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I 

 

Samaná salió del cuarto de baño, entró en su habitación y se 

metió en la cama. La pesada cena le hacía difícil conciliar el sueño. 

Estuvo un buen rato dando vueltas, acurrucadita bajo su pesado 

edredón, hasta que por fin su ser abandonó su cuerpo y se dirigió al 

Reino de los Cielos. 

 

... 

 

 Volaba en un avión hacia poniente. Tras de sí dejaba la vieja 

Europa, para dirigirse hacia el Nuevo Mundo. A medida que el avión 

avanzaba iba amaneciendo en los lugares por los que pasaba. Daba 

la impresión de que el avión iba extendiendo un manto de luz sobre 

el mar y la tierra. Con un poco de imaginación hasta se veía la 

sombra que el avión proyectaba como avanzadilla del día. 

 

 Abajo, el Atlántico mostraba sus bravas aguas, una infinita 

sucesión de olas encrespadas, un océano de motas blancas. A veces 

venían corriendo al encuentro del día grupos de nubes de variado 

cariz. Algunas delgadas, traslúcidas, casi invisibles; otras enormes, 

puestas de pie sobre el cielo, mostrando en la magnificencia de su 

gordura raras esculturas.  

 

 Cuando sobrevolaba las Bermudas las nubes hicieron un 

espeso frente común, impidiéndola ver el Archipiélago Maldito. 

"Estaría bien que ahora nos tragaran las fuerzas de la naturaleza y 

pasáramos a la cuarta dimensión" pensó Samaná, pero tal vez el 

aspirador gigante del Triángulo estaba estropeado o simplemente 

desenchufado y no funcionó. 
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 Y al poquito, se erigía ante sus ojos, en la profunda lejanía, su 

tierra de destino: la hermosa isla de La Española. Isla que Colón 

describiera en su diario como el lugar más hermoso que jamás 

contemplaran sus fatigados ojos de navegante. 

 

 Poco a poco el avión fue descendiendo, lanzándose hasta 

sumergirse en el mar de verdor.  

 

... 

 

 Hace siglos, quizás milenios o eones, habité esta tierra. 

Entonces era una muchacha taína, miembro de ese pueblo de indios 

pacíficos que custodiábamos esta isla antes de la venida del hombre 

blanco. A esta isla la llamábamos Ayití, la Tierra Montañosa. Mi 

padre fue un gran sacerdote, iniciado en los grandes misterios del 

más allá. Yo no tuve hermanos y mi padre me instruyó para seguir 

sus pasos. En mi Bautismo de Luz me pusieron por nombre Samaná. 

Durante toda mi vida sólo hubo una tragedia: a mi amor se lo 

llevaron las olas en una terrible tempestad. 

 

 Ahora vuelvo a mi isla bajo la apariencia de una muchacha 

europea, habitante del Viejo Continente. He seguido los pasos 

normales de alguien de mi edad: crecí, estudié, me licencié en 

economía y trabajo para un banco de desarrollo. Pero, aunque todo 

esto sea parte de mi vida exterior, en mi mundo interior sigo siendo 

Samaná. Y aunque aparentemente vengo por primera vez en esta 

mi vida por motivos de trabajo, yo sé que el fin de mi regreso es 

otro, pues está escrito que he de buscar, entre los restos de aquel 

naufragio, al ser que me ha de amar. 

 

... 
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 El avión cada vez estaba más cerca del suelo. Se percibían las 

cadenas montañosas, los ríos, las palmeras... las techumbres de 

hojalata de los arrabales, los vehículos variopintos... Aterrizó. 

Samaná salió del avión, confundida entre esa marabunta de turistas 

que se aprestaban a ocupar banalmente sus días de reposo. Bajó 

las escalinatas del avión. Pisó el suelo. Un escalofrío raudo atravesó 

su ser. Había vuelto. 

 

 Mientras esperaba a que saliera su pequeña maleta por la 

cinta mecánica, observaba el hacer de la gente. "¡Qué variedad de 

tonos de piel tienen todos!". Estaba tan ensimismada en sus 

reflexiones que no percibió como un chico se le acercaba. "¿Quiere 

que le ayude con sus maletas, miss?". Samaná se volvió 

sobresaltada, le miró y, tras conseguir entender dónde estaba y lo 

que querían de ella, emitió un casi inaudible "No, gracias" al tiempo 

que intentaba desdibujar en sus labios una sonrisa. "A ver si a 

partir de ahora intentas estar despierta" fue la reprimenda que su 

mente le soltó. 

 

 Salió del aeropuerto. Había venido a analizar un proyecto de 

inversión de una empresa local que quería ampliar su negocio. En la 

empresa le habían dicho que irían a recogerla. Escudriñó el público 

que se hacinaba junto a la rampa de salida, pero no lograba 

identificar ningún letrero, hasta que "¡Ah! Ahí"... había un señor 

mayor de tez oscura que sostenía en sus manos un pequeño cartel 

en el que estaba escrito "Marevol". "¿Es usted de la empresa 

Marevol?". "Sí, señora". "Soy Samaná Díaz". "Pues yo ya casi me 

iba señora, creía que usted ya no venía". El hombrecillo cogió la 

maleta y marchó dirección al parking. Samaná le siguió. "Espérese 

aquí, señora, pues he olvidado donde dejé el carro y no lo veo". A 

Samaná no le quedaba otro remedio que esperar bajo el inclemente 
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sol caribeño a que el chófer encontrara el coche. Al ratito de 

esperar, rebuscó en su bolso un pañuelo y se lo ató a la cabeza. "Así 

al menos evitas una insolación" pensó. De repente pasó el chófer 

corriendo con una expresión de infinita felicidad es su cara: "Ya lo 

vi, señora, allí está".      

 

 El coche, moderno y confortable, arrancó. La carretera iba 

bordeando el mar, el bello Caribe, dirección a la ciudad. "¿Cómo se 

llama usted?". "Manuel, señora". "¿Es usted de Santo Domingo?". 

"Si, señora, soy capitaleño. Pero los capitaleños somos muy negros 

y muy feos". A la derecha se veían todas esas míseras casuchas de 

colores cuyos tristes techos de hojalata ya había contemplado 

desde el avión. En el fondo le impresionaba el choque de ver de 

golpe tanta pobreza. Sin embargo, el animado parloteo del chófer le 

impedía hundirse en algún mar de meditabundas reflexiones. "A mí 

me dijeron que usted era americana y que no la iba a entender. 

Pero la entiendo. Usted no es americana ¿Verdad?". "No, soy 

española". "Española ¡Qué rico! Mire usted este es el puente de 

Juan Carlos, de cuando estuvo aquí con su mujer... ¿Cómo está esa 

gente ahí?". "¿Quién? ¿Los reyes? Supongo que bien". "Son 

millonarios ¿verdad?". "Hombre, son reyes y tienen dinero". 

"Ustedes no tienen presidente ¿ya?". "No".  Esta vez fue Samaná la 

que atacó: "¿Están Ustedes contentos con Balaguer?". "Balaguer las 

dos primeras veces bien, luego ya no". "Está ciego ¿no?". "Está 

todo" replicó Manuel y soltó una larga carcajada por lo bajinis. 

 

 Atravesaron con el coche por el puente sobre el río Ozama, 

ese mismo río sobre el que el hijo de Colón amarraba su barco 

cuando regresaba de sus largos viajes por las Antillas, para subir 

las escalinatas que le llevaban a su majestuosa mansión de virrey 

de la isla. Bordearon la ciudad colonial y siguieron avanzando por el 
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Malecón. Santo Domingo no tiene playa, pero sí un larguísimo paseo 

construido sobre las rocas de forma que se erige como mirador 

natural sobre el mar, lleno de palmeras, almendros, puestos de 

música y seres que hacia el atardecer abarrotan su espacio para 

bailar, pasear o simplemente dejarse llevar hacia algún país de 

ensueño envueltos por el rugido de las olas al chocar contra las 

rocas. Este paseo es el Malecón.  

 

 Pasaron junto a dos enormes esculturas separadas una de 

otra unos cien metros, la primera en forma de U, la segunda en 

forma de I. "Esta es la escultura hembra, aquella la macho". "¡Ay, 

estos caribeños! ¡Son pícaros hasta para ponerle nombre a las 

esculturas!" pensó Samaná.  

 

 Aunque el exultante sol calentaba el ambiente y su violento 

reverberar sobre los objetos encendía en el alma las ganas de vivir, 

su cuerpo parecía no estar conforme con los cambios tan bruscos a 

que estaba siendo sometido. Ya en el avión había sentido como le 

empezaban a doler las anginas... Ahora notaba como empezaba a 

perder la voz. 

 

 Llegaron a la empresa. Subió a hablar con la persona que le 

había contactado durante los preparativos previos a la concesión 

del crédito. Entró en su despacho. Fue a saludar, pero la voz se 

quedó escondida tras las cuerdas vocales y no quiso asomarse a los 

labios. Lo intentó de nuevo, pero fue en vano. No podía hablar. 

Alfredo, el sorprendido interlocutor que presenciaba los ímprobos 

esfuerzos de Samaná por hablar, le ofreció un asiento y rebuscando 

nervioso bajo el montón de papeles que cubrían su escritorio, logró 

sacar una cajita y se la ofreció. Eran caramelos de menta. "Deme un 

segundo que termino este fax y ahora mismo estoy con Usted". 
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Samaná asintió con la cabeza, sonrió, se llevó un caramelito a la 

boca y, mientras lo dejaba deshacerse lentamente, liberó su mente 

para que esta escudriñara tanto el lugar como el hombre que 

estaban ante ella. En cualquier negocio dicen que las primeras 

impresiones son muy importantes, así que ¡a percibir! 

 

 Alfredo le informó de que las otras tres personas que debían 

venir a inspeccionar el proyecto, llegarían el domingo por la noche. 

Samaná ya sabía que su jefe llegaría el domingo, pero creía que tal 

vez alguno de los otros dos vendría antes. Como era viernes, así 

tenía todo un fin de semana sólo para ella antes de empezar a 

trabajar. "Nos vemos el lunes por la mañana. Iré a recogerles a 

todos ustedes al hotel. Le he reservado habitación en el hotel El 

Embajador. El chófer la llevará para allá. Si necesita cualquier cosa 

este fin de semana, no dude en llamarme". Salió del despacho y se 

oyó que decía: "¡Manuel! Lleve a la señora al Embajador". 

 

 Entró en la que iba a ser su pequeña casa durante una 

semana. La habitación era enorme y muy bien decorada, todo en 

tonos pasteles rosas y azules. Vio encima del aparador una cesta de 

fruta envuelta con papel de celofán y adornada con un gran lazo. "El 

gerente le desea una feliz estancia" ponía en la tarjetita. Bien, 

primero se ducharía, se relajaría y luego ya vería lo que hacía. Una 

vez envuelta en la esponjosa bata de baño se echó encima de la 

cama con la fruta al lado a comer. Fue probando poquito a poco... la 

piña, el melón, la papaya, la toronja, el mango, las manzanas... 

¡Mmmm! ¡Qué dulzura más exquisita!... 

 

 Aún le quedaban algunas horas de sol y podía aprovechar para 

ver algo. Podía ir a visitar la zona de la ciudad colonial al borde del 

mar o podía... De repente sus anginas le dieron un terrible 
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calambrazo. "No salgas hoy. Quédate aquí y cúranos" parecían 

querer decirle. A Samaná no le quedaba más remedio que hacerles 

caso, porque sabía que si no iban a hacerle la tarde imposible. Así 

que recogió las cosas, se metió bajo la tibia manta, sorbió una 

manzanilla con miel que le acababan de traer a la habitación y, 

mientras entonaba en su mente esta plegaria: "Maestras, Seres de 

Luz, os imploro que arranquéis de mi cuerpo físico cualquier mal y 

me devolváis la salud", se durmió. 

 

... 

 

 Es curioso venir aquí después de tanto tiempo. Antes no había 

nada en esta zona, sólo árboles y el rugir del mar. Mi alma vibra con 

cada bocanada que tomo de este intenso aire. Es muy cerca de aquí 

donde tuvo lugar mi matrimonio. Aún lo recuerdo como si fuera 

hoy. Lo siento cerca. Presiento que pronto volverá a mí.  

 

... 

 

 Al día siguiente salió a desayunar. Aunque su idea era alquilar 

un coche y visitar la isla, en el fondo no tenía ningunas ganas de 

conducir en un país en el que las normas de circulación no existían. 

Al llegar junto a la recepcionista para preguntarle por un lugar 

donde alquilar uno, intentó en vano articular. Las palabras no 

salían. Con gran esfuerzo logró hacerse entender. La chica 

amablemente propuso llamar ella misma a diferentes agencias y 

decirle después precios y disponibilidades. Samaná se dirigió al 

bufé, llenó un plato de toda suerte de frutas tropicales y fue a 

sentarse.  
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 El pequeño comedor se hallaba junto a unos enormes 

ventanales que se abrían sobre el mar. Salvo una mesita en la que 

se sentaba un chico, el resto estaba vacío. Al pasar junto a él, le 

saludó: "Buenos días". "Buenos días". Por el acento infirió que era 

español y se lo preguntó. "Si, soy salmantino". "Hombre ¡Qué 

pequeño es el mundo! Yo también. ¿Puedo sentarme contigo?". 

"¡Cómo no!". Aunque la voz apenas nacía de sus entrañas, pudo 

contarle sus vagos planes para ese fin de semana. "No cojas un 

coche ni de loca por aquí. Yo me marcho ahora para Puerto Plata y 

si quieres te llevo". 

 

 Samaná iba cómodamente sumergida en el mullido asiento del 

coche. Solo salir de la capital podían verse, a ambos lados del 

camino, multicolores casitas de un piso, construidas con hojas de 

palma o con madera y con sus inconfundibles techumbres de 

hojalata. Dado que la vida era dura, había que darle un toque de 

alegría pintando la fachada con colores a cual más lleno de fuerza y 

vitalidad. Amarillos vivos, rosas, azules, verdes, rojos... Cualquier 

combinación, fuera cual fuera, por muy chocante que pareciera a 

primera vista, estaba permitida, con tal de que en conjunto 

provocara una ligera sonrisa en los labios de quienes la 

contemplaban.  

 

 El hecho de que estuviera prohibido cortar los árboles, 

incluida pena de prisión si uno era pillado in fraganti, había 

contribuido a que se desarrollara una densa vegetación que con los 

años se había convertido en reina indiscutible del paraje, 

invadiendo a voluntad y por doquier cuantas lomas de montaña se 

ponían en su camino. Era un placer avanzar por esa carretera, 

enmarcada por enormes montañas cubiertas de ese intenso verdor. 

Verde sobre verde contra el azul del cielo. 
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 Iban dirección al norte, al océano, bordeando la Sierra 

Central, de la que sobresalían enormes picos, como el Pico Duarte 

de más de tres mil metros de altitud. Toda la geografía estaba 

surcada por ríos, riachuelos y torrentes que iban acariciando, 

labrando y regalando la fértil tierra. Tras pasar Santiago, la 

segunda ciudad en importancia del país, Lorenzo tomó un desvío y 

empezó a subir por una carretera de montaña. Tenían que atravesar 

la Sierra Septentrional y había elegido el camino más bello para 

hacerlo. Debió pensar "¡Pobre chica! Al menos que se vaya 

habiendo visto algo".  

 

 Como buena carretera de montaña era una continua sucesión 

de curvas. A Samaná no le daban los ojos de sí para captar tanta 

hermosura. No sabía dónde mirar, pues cada rincón superaba al 

anterior en belleza. Los valles que se extendían a sus pies cuales 

mantos de inmaculado verdor; las mil y una variedades de palmeras 

que competían por alcanzar las nubes; las casitas que se posaban 

en el exterior de las curvas y parecían tambaleantes trapecistas 

sobre abruptos precipicios... También los muros eran testigos 

mudos de otro tipo de belleza. Cargados de eslóganes políticos y 

reivindicaciones sociales eran la voz de un pueblo sumido en la 

pobreza, con elevadas tasas de analfabetismo, pero que pedía a 

gritos un pellizco de dignidad. 

 

 Algo que la estaba dejando boquiabierta y que no pararía de 

sorprenderla durante toda su estancia en esta isla eran las 

mariposas... Tanto por su riqueza de formas y colorido -las había 

lilas, verdes, rojas, amarillas, rosas, blancas, marrones, granates- 

como por su vivacidad y alegría podría afirmarse, sin miedo a errar, 

que eran las pacíficas invasoras de esta isla. 
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... 

Cuando era pequeña mi abuela nos contaba que cada indio 

tenía por hada madrina una mariposa. De ahí que las hubiera de 

tantos colores diferentes, pues los hombres y las mujeres que 

habitábamos Ayití éramos todos en el fondo distintos. Y como la 

estación de nacimiento influía al ser, dependiendo de ésta, así era 

tu mariposa. Las blancas y verdes custodiaban a quienes nacieron 

en épocas de lluvia, las azul-grisáceas a los que lo hicieron en 

invierno, las rojas-anaranjadas a los nacidos bajo el sol veraniego. 

Las amarillas eran las almas custodias de los seres puros que 

escapaban al mecanicismo de las estaciones. Mi abuela decía que 

debíamos buscar nuestra mariposa y cultivar hermosas flores que la 

sirvieran de alimento. También podía una, una vez que lograba 

intimar con su mariposa, luchar por cambiar juntas de color... hasta 

tener un aura amarilla. Para ello había que seguir un arduo proceso 

de purificación interna... durante el que el suave y tierno aleteo de 

tu mariposa era siempre una ayuda y un consuelo. 

 

... 

 

 Al fondo se divisaba el océano, de un azul más intenso que el 

mar del sur, y hacia él se dirigieron bajando por la verde ladera. Él 

la dejó en la playa y se marchó. Samaná trepó hasta unas rocas en 

medio de la arena... se puso a contemplar el calmado vaivén de las 

aguas... y se sintió flotar. Cerca de ella una parejita se bañaba en el 

agua, estrujándose de tal forma que parecían confundirse en un 

solo ser. 

 

 Pasó el día vagabundeando por las callejuelas de esa ciudad 

colonial, en la que aún se conservaban fuertes, iglesias y muchas 

multicolores casas de madera. Paró un motoconcho, una moto que 
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hace las veces de taxi, y subió en él hasta la cima de un enorme 

monte, la Lometa de Santa Isabel, reserva natural que rodeaba la 

ciudad y parecía abrazarla cual escudo protector. Desde arriba la 

vista era magnífica, se veía toda la costa hasta más allá de la 

frontera haitiana. Abajo yacía Puerto Plata, serena, tranquila. 

 

 Al atardecer cogió un autobús de vuelta a la capital. Coincidió 

de nuevo con la dulce parejita y entablaron conversación... Muchas 

palabras, muy cargadas de cariño y sentimiento. Al llegar a Santo 

Domingo habían dejado de ser extraños. "Extraño lo rápido que se 

puede llegar a querer a algunos seres que se cruzan veloces en 

nuestras vidas" pensó. 

 

 Aunque el día siguiente le deparó también vivencias y 

alegrías, viendo la zona colonial de Santo Domingo; visitando a 

Félix y Génova, la parejita del día anterior, en su casa, en un arrabal 

de las afueras; y yendo a un concierto maravilloso en un gran hotel 

de la capital, algo dentro de ella la inquietaba, algo le decía: 

"Prepárate, él viene". Y su sangre hervía de ansiedad. 
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II 

 

 Su primer día de trabajo transcurrió visitando las distintas 

sucursales de la empresa y de la competencia en Santo Domingo 

capital y alrededores... Observar, tomar datos, verificar, preguntar, 

anotar, analizar, razonar... Solo por la noche, durante la cena, 

parecía que su alma tomaba un pequeño respiro. Se pudo relajar. La 

mesa era rectangular. Junto a ella, a su derecha, encabezando la 

mesa, Alfredo, dominicano de ascendientes libaneses. Frente a ella 

su jefe alemán, Michael. A su izquierda, Matt, el chico del Banco 

Mundial que había venido desde Washington. Frente a él, Bob, un 

consultor estadounidense, ya retirado, pero que era el indiscutible 

experto en ese sector. Entre Matt y Bob, ocupando la otra 

presidencia de la mesa, se hallaba Marco, el hermano de Alfredo. 

Allí estaba Samaná, en un lujoso restaurante italiano, en una isla 

del Caribe rodeada por hombres del mundo entero, para los que ella 

era el centro de atención, el destino de sus agasajos. 

 

 Poco a poco fue reduciendo su horizonte, hasta focalizar todo 

su interés en Alfredo. Le sorprendía el que pareciera conocerlo tan 

bien, cuando apenas se habían visto unas horas. Hablaban de su 

vida, de sus viajes, de sus aficiones, de cosas aparentemente 

banales... pero que lentamente iban calando en ella. Había tantos 

parecidos entre sus vidas que parecía increíble. 

... 

 

 Alfredo, cuando tú te marchaste con dieciséis años al 

extranjero a estudiar, primero cuatro años a Estados Unidos, luego 

dos a Francia, luego vuelta a Norteamérica por otros tantos años, 

yo estaba lejos, en mi España natal, preparando con los juegos de 

mi infancia mi futuro de nómada errante. También yo he pasado 
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media vida errando, de un país a otro, de un continente a otro. 

Errando sola, pero sabiendo que esa soledad me estaba 

preparando... Haciendo que nuestras vidas fueran en cierto modo 

paralelas, el destino nos quería asemejar. Seres que viven 

experiencias similares tienden a desarrollar un aura similar. Pero ¿a 

qué jugaba el destino? 

 

... 

 

 La miró a los ojos y dijo: "Siento que eres una persona para la 

que los idiomas no son solo palabras, sino que puedes llegar a 

fascinarte por la cultura que se esconde tras ellos". En los ojos de 

Samaná resplandeció una llamita. Pocas veces alguien había 

logrado desvelar el verdadero sentido de su loca pasión por los 

idiomas. Su anhelo por entender mejor el sentir del alma que se 

esconde tras un mar de palabras... Y ese desconocido había dado en 

el clavo. Tendría que observarlo mejor. Había algo especial en él 

que lentamente, cual planta trepadora a la luz de una luna, 

empezaba a invadirla, a colarse por los intersticios de su alma. 

 

 Cuando llegaron de vuelta al hotel, su jefe soltó como quien 

no quiere la cosa: "Creo que la mezcla de sangre latina y árabe es 

algo explosiva para ti" y sonrió. Samaná marchó meditabunda hacia 

su habitación. Tal vez fuera eso. Las dos partes del mundo por las 

que sentía una fascinación ciega e irracional eran los países árabes 

e Iberoamérica. Quizás eso tuviera algo que ver con su manera de 

sentir. Mientras yacía en su cama esperando el sueño, no podía 

quitarse de la mente una frase que Alfredo le había dirigido dos 

veces aquella noche: "Creo que eres una mujer muy intensa". 

 

... 
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 Hola, ¿me oyes? he venido a buscarte. Sé que tu alma 

sobrevivió al naufragio y que está escrito que en esta existencia nos 

reencontremos. Por favor, amor, hazme un signo claro de dónde 

estás, de en qué cuerpo te hallas. Háblame. Te espero. 

 

... 
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III 

 

El día siguiente volvió a pasar a cámara rápida, visitando los 

establecimientos de Marevol y de la competencia en Santiago. 

Vuelta a observar, tomar datos, verificar, preguntar, anotar, 

analizar, razonar. Parecía como si la mente fuera incapaz de 

asimilar la información a la velocidad a la que llegaba. Se sentía 

como una autista envuelta en una burbuja de cristal. Los datos 

chocaban contra la burbuja y salían disparados en todas las 

direcciones del universo... mientras la pobre mente no daba abasto 

para correr tras ellos y capturarlos. A pesar del estrés mental, su 

alma se hallaba incomprensiblemente sumida en un lago de serena 

e infinita paz. 

 

 Llegó de nuevo la noche. Cenaron los mismos seis jinetes del 

Apocalipsis de la noche anterior, pero esta vez alrededor de una 

mesa redonda en el restaurante chino del hotel. Durante el día se 

nutría el cuerpo de ligeros platos locales, para por la noche, ya bien 

duchado y relajado, nutrirlo de lejanas exoticidades. La 

conversación general era amena, distendida, todo transcurría con 

normalidad, hasta que Alfredo apretó a la vez con dureza y con 

ternura el pie de Samaná por debajo de la mesa. Un rayo 

incontrolable le recorrió todo el cuerpo y la dejó K.O. por un par de 

asaltos. Fuera de combate, incapaz de reaccionar. Jamás en su vida 

había sentido un voltaje tan fuerte recorrerle las entrañas. ¿Qué 

hacer? ¿Cómo reaccionar? Era materialmente incapaz de girar el 

cuello para mirarle, incluso de levantar la vista y dirigirla hacia 

alguna otra persona de la ronda. Seguro que se había puesto roja y 

todo el mundo lo había notado. "Samaná, me pasas el arroz, por 

favor", le dijo Michael. Obedeció cual autómata, logrando sin 

embargo captar con el rabillo del ojo la mirada consoladora que su 
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jefe le lanzaba. En cierto modo, el cariño de esa mirada la 

tranquilizó y pudo retomar las riendas de su cuerpo. "Gracias, jefe" 

pensó. 

 

 Tras la cena, cada cual subió hacia sus habitaciones. Samaná 

llegó a la suya, con el tiempo justo para cerrar tras de sí la puerta 

antes de desplomarse sobre el suelo junto a la cama. No tenía 

fuerzas para moverse. Un sentimiento desconocido hasta entonces 

la invadía. Era presa de una llama incontrolable. 

 

... 

 

 Jimaní siento como tu alma se acerca a través de los tiempos. 

Siento como estás renaciendo del sueño de los justos y como 

atraviesas la nebulosa del espacio para postrarte ante mí. 

Muéstrate. 

 

... 

 

 Sonó el teléfono. "¿Cómo tu tá? ¿Dormías ya?". "No, ya bajo". 

En un abrir y cerrar de ojos Samaná se hallaba junto a la puerta del 

coche. Se agachó hasta la altura de la ventanilla, le miró y entró. 

Silencio. "¿Dónde vamos?" preguntó él. "Enséñame algún lugar 

bonito". Y partieron. Aparcó el coche junto a unos jardines. En 

medio de éstos se erigía una pequeña edificación octogonal. Dentro 

había una escalera de caracol que perforaba las entrañas de la 

tierra, rodeada de estalactitas que colgaban atrevidas del techo de 

la cueva, de raíces y troncos de árboles unidos en íntima simbiosis 

a la roca. Abajo, una pequeña barra, un minirestaurante, una 

orquesta y una diminuta superficie de baile. La grandeza de los 

altísimos techos de la cueva contrastaba con la reducida dimensión 
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de cuantas emulaciones de juguete se hallaban sobre el suelo. Se 

sentaron en unos taburetes junto a la barra. Empezaron a hablar de 

todo un poco y el nerviosismo desapareció. Él tenía una manera tan 

relajada e interesante de desarrollar cualquier tema que, hablaran 

de lo que hablaran, su mente se sentía fascinada.  

 

 Aquella mañana, mientras se dirigían en coche a Santiago, 

Samaná había estado criticando ante Matt la política 

neoimperialista norteamericana, al tiempo que el pobre trataba en 

vano de aportar argumentos que pudieran convencerle de lo 

contrario. Ahora Alfredo la juzgaba por ello. "En el fondo estoy de 

acuerdo con lo que dices, pero pienso que eres un poco ingenua. No 

todo lo que viene de Estados Unidos es malo. Por ejemplo, es un 

país que ofrece incontables oportunidades a mucha gente que llega 

a él con las manos vacías". "¿Pero y qué me dices de su egoísta 

política de explotación y dominación sobre Iberoamérica?". 

"Cualquier gran potencia la desarrolla, pero no te preocupes, 

porque tiene que cambiar. Si no quieren que los latinoamericanos 

les invadamos con nuestra hambre, tendrán que cambiar sus 

políticas y contribuir de verdad a que nuestros países se 

desarrollen, no por altruismo, claro está, sino para que no seamos 

un obstáculo a su propio crecimiento". 

 

 Alfredo la sacó a bailar. El ritmo del merengue era 

tremendamente pegadizo. Eso de bailar moviendo el cuerpo muy 

poquito a poco, de forma imperceptible, casi sin despegarse del 

sitio, al tiempo que no quedaba una sola partícula del cuerpo sin 

poner su granito de arena en este balanceo, resultaba irresistible. 

Era jugar a bailar, sin bailar, movimiento total en la más absoluta 

quietud. La estrechó entre sus brazos y aceleró su velocidad de 

rotación. Entre el mareo que tanta vuelta le había producido y la 
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magnética corriente que electrocutaba sus miembros, no le 

quedaba más remedio que apoyarse sobre él y dejarse llevar, si no 

quería caer al suelo. Se le hizo eterna esa canción, ese delicioso 

calvario. Cuando por fin terminó la canción se dirigieron a la barra, 

pagó y salieron.  

 

 Se pararon junto a un árbol y la besó. 

 

... 

 

 ¡Cuántos siglos esperando tu beso! ¡Cuántos eones! Ahora que 

he probado la miel de tus labios sé que eres tú el ser que esperaba. 

He sentido brotar de mi alma el mismo manantial de felicidad que 

cuando me besaste por primera vez junto al Lago Sagrado de la 

Gran Gruta. Gracias por escuchar mis súplicas y venir hacia mí. 

Siéntate junto a mí y cuéntame lo que has estado haciendo durante 

tantas existencias que no nos vimos. Habla, amor, yo te escucho. 

 

... 
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IV 

 

El miércoles empezó con una visita al Embajador alemán, en la 

que este les estuvo informando a ella y a Michael sobre la situación 

política y macroeconómica en el país. Más tarde, visitaron con los 

norteamericanos y Alfredo el centro de distribución de Marevol. Un 

gigante edificio. Samaná hubiera dado lo que hiciera falta para que 

el radiante sol del mediodía la hubiera hecho chiquitita, chiquitita... 

la hubiera derretido hasta confundirla con el fluido asfalto. ¡Qué 

duro era disimular indiferencia hacia un ser cuya sola mirada te 

arrancaba el alma! 

 

 Luego vinieron siete horas en las que ellos cinco, con Luis, el 

primo de Alfredo, estuvieron enclaustrados en una pequeña 

habitación. Se trataba de preguntar lo más posible con el fin de 

recoger y verificar cuantos datos fueran necesarios para desarrollar 

el informe de viabilidad del proyecto: número de empleados en cada 

localidad, volumen de venta por empleado y metro cuadrado, 

política de precios, paleta de productos, política de personal, 

formación de los directivos, inventarios, política de control, 

organigrama, informatización, ratios del sector, políticas de 

marketing.  

 

 Al acabar la maratoniana sesión, empezaba una nueva 

aventura. Se apresuró a una tienda para comprarle un regalo a 

Génova. Era su cumpleaños y la había llamado diciendo que iría a 

visitarla. Génova y Félix eran aquella dulce pareja de eternos 

enamorados que había conocido volviendo de Puerto Plata. Tras 

mucho rebuscar en cuestión de segundos, pues ya cerraban, le 

compró una vajilla, con unos paños de cocina a juego. Abultaban 

mucho. El chófer de Marevol la llevó hasta los arrabales de Santo 
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Domingo, donde vivía Génova. Ni ella misma lograba explicarse 

cómo logró de nuevo encontrar la casita entre el laberinto de 

callejuelas. Lo cierto es que llegó, tarde, pues la reunión había 

durado más de lo previsto, pero llegó.  

 

 "¡Qué rico que viniste, linda, pensé que no vendrías ya!". Al 

ver el gran paquete en las manos de Samaná se quedó perpleja. "Yo 

quería verte de nuevo, pero no tenías que traerme nada". La pobre 

no sabía cómo reaccionar. "Calla, mi niña, no digas nada y abre el 

paquete, a ver si te gusta". Iralis, su preciosa niñita de dos años, se 

aprestó a ayudarla en la laboriosa tarea de abrir aquel paquetón 

envuelto con tanto esmero. Poco a poco sus caras iban 

iluminándose de alegría. "Yo te regalé un paño de esos" dijo Félix. 

"¡Ay, Félix! ¡Yo lo perdí en el último traslado!" replicó Geno, con la 

voz de una resignada esposa que de repente se veía capaz, aunque 

fuera por unas horas, de escapar con su mente de las estrecheces y 

limitaciones que asfixiaban su diario vivir. Cada pieza de la vajilla 

que iba saliendo de la caja era motivo para un nuevo gritito de 

alborozo. "Lo cuidaré mucho, para tenerlo enterito cuando vuelvas 

a vernos".  

 

 Cenó un plato de mole guandú, o lo que es lo mismo un plato 

de arroz con lentejas, pimientos, ajos, cebolla, tomate y lo que allí 

llamaban verdura (una extraña hierba parecida al perejil). Digo 

cenó, porque los pobrecitos ya habían cenado, creyendo que ella no 

vendría. Fue, en palabras de Samaná, un manjar exquisito. Cuando 

ya había terminado y se hallaban enfrascadas las dos en una 

animada conversación, sonó el busca de Félix. Aunque sabía que 

Félix, como ingeniero, debía poder estar localizable, no paraba de 

sorprenderle oír el pitido de un busca en medio de esa jungla de 

cosas básicas. Geno subió a la cabina a escuchar el mensaje. 
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"Samaná, era para ti, vienen a buscarte". 

 

 Vistieron a la niña y acompañaron a Samaná hasta salir del 

laberinto chabolesco en el que habitaban. Llegaron a la calle 

grande. Ahí había un solar con mesitas y música que llamaban los 

Paragüitas. A su puerta la estaban esperando. Se despidió de esa 

tierna familia dominicana. "No llores, Geno". "Es que tal vez no 

vuelva a verte". "Ya verás como sí y, aunque así fuera, lo 

importante es que nos hayamos conocido y el cariño que podamos 

habernos dado en estos días, el resto lo decide el futuro, no 

nosotras". 

 

 Se subió al coche. Éste arrancó. A los pocos metros volvió a 

parar. Alfredo la miró con ojos encendidos de pasión y mientras 

pronunciaba un "Me vuelves loco", la besó ardientemente en los 

labios. Un beso que duró un infinito instante, una efímera 

eternidad. Como dos traviesos escolares que hicieran novillos por 

primera vez, surcaban los dos las calles de Santo Domingo, 

sintiéndose libres, sintiéndose volar... Surcaban los mundos ignotos 

con la simple sensación de total plenitud que llenaba sus almas. 

Tenían alas. Eran felices por el simple hecho de existir el uno junto 

al otro, de estar presentes, solos, el uno para el otro, solos para 

abandonarse a sus risas, a sus diálogos, a sus caricias, protegidos 

de cualquier mirada escrutadora por el omnímodo manto de la 

noche. 

 

 La llevó a otro jardín en el que había otra cueva subterránea, 

pero esta vez era inmensa, gigante, con el alto techo cargado de 

finas filigranas de roca, que cual delicados estambres parecían 

inclinarse suavemente hacia uno para repartir sus caricias. Estaba 

lleno de pequeñas plataformas con mesas bajas que descendían en 
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forma de cascada hacia una enorme pista de baile.  

 

 Se sentaron en una terracita algo apartada. Querían pasar 

desapercibidos, rodearse de un fino velo que los aislara del mundo. 

Buscaban soledad compartida en medio del gentío. Lo lograron. 

Para ella solo existían él y el Cielo, para él solo ella y la Tierra. ¡Se 

dijeron tantas cosas con sus miradas! ¡Descubrieron tantos 

misterios con sus besos! ¡Abrieron tantas puertas con sus caricias! 

¡Era tan infinitamente dulce besar, al tiempo que se sentía como el 

alma se escapaba hacia el otro ser bajo la forma de un suspiro...! 

 

 La cogió de la mano y la sacó a bailar. El acompasado juego de 

sus pies parecía reproducir algún viejo ritual sagrado... Sus cuerpos 

eran uno bajo las estrellas de aquella cueva... Sus movimientos 

eran presa de un sortilegio divino que los envolvía y los 

transportaba a un templo de luz. 

 

... 

 

 Abrázame como tú sabías hacerlo. Déjame que me convierta 

de nuevo en un trozo de tu carne... aunque solo sea por unas horas. 

Por favor, ábreme tu corazón y déjame tomar el néctar de tus venas 

e inhalar el aroma de tu piel. No opongas resistencia. He realizado 

un largo viaje para encontrarte... para tenerte de nuevo junto a mí. 

Y aunque he llegado tarde, déjame que al menos por esta noche 

pueda creerme el embrujo de tu amor. 

 

... 

 

 Alfredo la estrechó fuertemente contra sí, la levantó por los 

aires y empezó a girar. Se abandonó a la dulce sensación de dejarse 
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pilotar, de permitir que sus piernas fueran livianas aspas de molino 

que rotaban al azar. Agradeció a las diosas por haber escuchado su 

última plegaria. Fue recogiendo con su mente toda la energía que 

iba generando su vuelo, la fue empaquetando, hasta hacer con ella 

un corazón de fuego que colocó en su frente, entre sus ojos. Con 

ese juramento renovaba su voto de amor. Pasara lo que pasara, su 

fuego seguiría siendo indeleble por los siglos de los siglos. 

 

 Al alba fueron a pasear por el Malecón. Estuvieron mucho 

tiempo abrazados, dejándose mecer por la música de las olas. 

"Hace casi veinte años que no venía a pasear por aquí...".  

 

... 
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V 

 

 El día siguiente fue el más duro de todos. Entraron a la 

empresa al poco de amanecer y salieron bajo un cielo negro tintero. 

Doce horas de negociaciones a puerta cerrada, en la que se 

discutieron cláusulas, términos, condiciones de desembolso, 

vencimientos, tipos de interés, rentabilidades, márgenes, años de 

carencia, garantías, hipotecas, exenciones fiscales, tasas, costes 

reales de la financiación, capacidad de generación de divisas, swaps 

de marcos a dólares, requisitos legales, toma de participación, 

dividendos, capitalización de reservas, valor real de las acciones, 

pacto de recompra, mercado de capitales, revisión de estatutos.  

 

 Esa noche, su última noche en el Caribe, iba a ser difícil. 

Alfredo daba una fiesta en su casa por el Día de Acción de Gracias. 

Se puso sus mejores galas, un vestido largo negro, sencillo, pero 

elegante. Entró a su casa. Habían llegado ya muchos de los 

invitados. Alfredo fue presentándole a su tía, anciana dama con la 

que estuvo conversando un rato en árabe, a su padre, a una 

hermana que estaba casada con un alemán, a un hermano que 

estaba casado con una alemana, a unos vecinos, hasta que llegó a 

su esposa.  

 

 Samaná la miró a los ojos. Se sintió profundamente 

sorprendida de que ese instante, cuya sola evocación tantas 

pesadillas le había producido la noche anterior, no le resultara en 

absoluto difícil. Era extraño. No sentía nada. Al menos nada 

negativo. Aunque ese ser que se encontraba ante ella era el 

impedimento material que el destino había colocado entre ella y su 

alma gemela por esta existencia, se resignaba a su suerte. En el 

fondo sintió ternura por ella. Era tan delgadita, tan finita, que 
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parecía pedirle clemencia al viento con su suave voz para que no la 

arrancara del lugar donde había echado sus raíces.  

 

 La cena transcurrió cargada de risas en una preciosa terraza 

iluminada por las llamas de las estrellas.  

 

 Al volver al hotel repitieron su juego por última vez. Ella subió 

con todos a las habitaciones, para bajar de nuevo a los pocos 

minutos. Subió a su coche y se miraron. Sus ojos estaban 

recubiertos de un halo de nebulosa tristeza. "Hacía años que no 

sentía lo que hoy. He sentido celos" le dijo Alfredo. Ella se sonrió. 

Gracioso, ella que era la que debería haber sentido celos, había 

pasado la noche intentando convertir su alma en un remanso de 

paz. En cambio, él, que lo tenía todo, sentía celos. Ella sabía 

perfectamente porqué. Al final de la noche, cuando casi todos los 

invitados habían partido ya y sólo quedaban los más 

trasnochadores apiñados en torno a una mesa, ella le había soltado 

una dulce broma a Matt y este, que estaba sentado junto a ella, le 

había rodeado suavemente los hombros con su brazo. Aunque no lo 

había hecho adrede, sintió como en carne propia el puñal de los 

celos clavarse en el corazón de Alfredo, aquel hombre que sentado 

frente a ella se alejaba lentamente envuelto en una nube para 

nunca volver. 

 

... 

 

 Ha sido nuestra última cita a ciegas. A partir de ahora los 

ángeles del cielo te mantendrán alejado de mí. Jimaní, sabes que 

seguiré esperando hasta el final de los tiempos, pero, por favor, no 

tardes en volver a mí. 

... 
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VI 

 

 Fue a la empresa a recoger los últimos documentos y 

despedirse de la gente. Entró al despacho del padre de Alfredo y 

este le dio un abrazo muy especial de despedida que adornó con un 

"vuelve pronto", directamente venido del corazón.  

 

 Alfredo la acompañó al coche. En sus manos llevaba una 

enorme caja y un libro, envueltos ambos en papel de regalo. "El 

libro es de la empresa. La caja de mi parte. Ten cuidado, que es 

frágil". Metió la caja en el coche, al tiempo que le decía al chófer: 

"Manuel, lleve a la señora primero al Mercado Modelo y luego al 

aeropuerto". Volvió a sacar el medio cuerpo del coche.  Tomó 

suavemente entre sus manos las mejillas de Samaná, las besó y 

tierna, muy tiernamente, deslizó sus labios hasta rozar los de ella... 

 

... 

 

 Te entiendo. Gracias por dejarme saber que, aunque tu cuerpo 

no es libre, tu mente y tus sentimientos sí lo son y ellos siguen 

perteneciéndome en lo más profundo de tu Ser.  

 

... 

 

 Manuel la paró en el Mercado Modelo y ahí estuvo comprando 

regalos y recuerdos de la Isla de las Mariposas: artesanía en barro, 

esculturas de caoba, instrumentos musicales para tocar merengue 

como maracas y tambores, piedras preciosas como el larimar y el 

ámbar... Luego regresó a la ciudad colonial, directamente a una 

pequeña tienda que había descubierto el domingo por la mañana y 

en cuyo trastero había encontrado, rebuscando entre los viejos 
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óleos a precio reducido, un precioso cuadro. No podía volver a 

Europa dejándolo ahí. El cuadro la llamaba, le imploraba a través de 

los átomos del aire que lo llevara con ella, que él le haría compañía 

y la consolaría en sus días lúgubres con la mágica armonía que 

emitían sus colores. 

 

 Saliendo de la ciudad y a pocos kilómetros del aeropuerto 

quedaban los Tres Ojos. Había oído hablar tanto de la belleza del 

paraje que rogó a Manuel que se lo enseñara. No había contado con 

que había que pagar y había gastado en sus compras hasta el 

último peso. "No importa, yo la invito", dijo Manuel, "dos entradas, 

por favor" y entró con ella. Realmente, tras una semana en la isla, 

debería haber intuido de qué se trataba ¿qué podían ser los Tres 

Ojos? ¡cómo no! ¡cuevas! Se trataba de una enorme cueva circular, 

cuyo techo se había hundido hacía milenios, dejando al descubierto 

un círculo de aire por el que penetraba exultante la luz del día. Sus 

laterales seguían siendo viveros de estalactitas que perforaban la 

tierra en tres lugares. Esos tres ojos rebosaban agua cristalina, 

agua que brotaba poco a poco de las paredes y goteaba de los 

techos. La Tierra lloraba.  

 

... 

 

 Gracias destino por haberme mostrado una vez más, antes de 

pasar definitivamente la página de esta existencia, el Lago Sagrado 

de la Gran Gruta. Volviendo aquí antes de partir entiendo que me 

estás susurrando al oído la profecía. El me besó hace eones junto a 

este lago. Ahora puedo capturar el beso que me dio esta mañana y, 

olvidando que espacio y tiempo existen, trasladarlo hasta aquí. El 

pasado se repite. Mi ciclo de búsqueda y espera vuelve a empezar. 

...  


