GABRIELA
MISTRAL

UNE
FEMME

QUI
A AIME

PAR MON GONZALEZ FERRAN



GABRIELA MISTRAL : UNE FEMME QUI A AIME

Hommage a Artur Nils Lundkvist,
Laura Rodig, Palma Guillén et Doris Dana

1. INTRODUCTION

Gabriela Mistral fut la premiére femme a se voir décerner le prix Nobel de littérature
pour sa poésie, en 1945 plus précisément, et la premicere personne d’Amérique latine a
recevoir cette distinction.

Cet hommage a Gabriela Mistral est divisé en quatre parties (Gabriela 1’enseignante,
Gabriela la diplomate, Gabriela la poétesse et son héritage) dans lesquelles nous
tenterons de nous concentrer uniquement sur une partie de son ceuvre poétique : celle de
la Gabriela qui a aime et, de maniére plus indirecte, celle de la Gabriela mystique
moderne.

2. DEVELOPPEMENT

2.1. Gabriela I’enseignante : elle aimait les enfants qu’elle enseignait et pour
I’avenir moins funeste desquels elle se battait

Gabriela Mistral est le pseudonyme littéraire d’une femme née sous le nom de Lucila
de Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayata. Un pseudonyme qu’elle a emprunté
a un écrivain qu’elle adorait : Frédéric Mistral, écrivain du sud de la France, lauréat du
prix Nobel de littérature en 1904, homme d’une extréme sensibilité et menant un
combat politico-linguistique passionné pour redonner ses lettres de noblesse a sa langue,
I’occitan.

Gabriela est née a Vicufia, dans la province d’Elqui, région de Coquimbo, vers le centre
de la longue bande qu’est le Chili, le 7 avril 1889. A Vicufia, il existe encore
aujourd’hui un musee dans la maison ou elle est née.

Gabriela a commencé a travailler comme assistante enseignante a 1’age de 16 ans, en
1904, & I’école de la Compaiiia Baja a La Serena. A partir de 1908, elle travailla comme
institutrice dans la localité de La Cantera, puis a Los Cerrillos, sur la route d’Ovalle. Et
elle fut institutrice, bien qu’elle n’ait pas suivi de formation, faute d’argent. Elle fut elle
aussi une autodidacte, a I’instar de Miguel Hernandez.

Par la suite, en 1910, & 1’age de 22 ans, elle fit valider ses acquis auprés de I’Ecole
normale n° 1 de Santiago et obtint le titre officiel d’enseignante de I'Etat, ce qui lui
permit d’enseigner au niveau secondaire. Cela lui valut la rivalité de ses collégues, car
elle avait obtenu ce titre grace a la validation de ses connaissances et de son expérience,
sans avoir fréquenté IInstitut pédagogique de 1’Universit¢ du Chili. Gabriela a
rapidement commencé a susciter la jalousie au sein des milieux pédagogiques machistes
qui D’entouraient. Et personne n’a su mieux qu’elle résumer les commandements
auxquels doivent se conformer les enseignants et les enseignantes, comme elle 1’a fait
dans son « Décalogue de ’enseignant ».


http://es.wikipedia.org/wiki/Vicu%C3%B1a_(Chile)
http://es.wikipedia.org/wiki/7_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/7_de_abril
https://www.mgmistral.gob.cl/
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Serena_(Chile)
http://es.wikipedia.org/wiki/Ovalle
http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Pedag%C3%B3gico_de_la_Universidad_de_Chile

DECALOGUE DE L’ENSEIGNANT

AIME : Si tu ne peux pas aimer profondément, n’enseigne pas aux
enfants

SIMPLIFIEZ : Savoir, c¢’est simplifier sans en retrancher I’essence.
INSISTE : Répete, comme la nature répéte les espéces jusqu’a
atteindre la perfection.

ENSEIGNE : Avec I’'intention de créer de la beauté, car la beauté est
mere.

ENSEIGNANT : Sois fervent. Pour allumer des lampes, tu dois
porter le feu dans ton cceur.

DYNAMISEZ votre cours. Chaque legon doit étre vivante, comme
un étre vivant.

CULTIVEZ-VOUS : pour donner, il faut avoir beaucoup.
N'OUBLIE PAS : ton métier n'est pas une marchandise, c'est un
service divin.

AVANT de donner ta legon quotidienne, vérifie si ton coeur est pur.
REFLECHIS : Dieu t’a chargé de créer le monde de demain.

Gabriela a vécu et enseigné a travers tout le Chili, depuis Antofagasta, a I’extréme nord,
jusqu’au port de Punta Arenas, a I’extréme sud, ou elle a dirigé son premier lycée et
anime la vie de la ville. En 1921, a 32 ans, ’age méme ou Miguel Herndndez mourait
dans une prison franquiste d’Alicante, Gabriela Mistral aspirait a un nouveau défi, apres
avoir dirigé deux lycées de trés mauvaise qualité. Elle passa le concours et remporta le
prestigieux poste de directrice du lycée n° 6 de Santiago, mais les professeurs ne
I’accueillirent pas favorablement, lui reprochant son manque de formation
professionnelle.

Le fait d’étre incomprise et méprisée par les hommes envieux qui I’entouraient fut peut-
étre ce qui poussa définitivement Gabriela a laisser derriére elle son Chili natal tant
aimé, pour devenir une éducatrice de renom au-dela des frontiéres chiliennes. C’est
ainsi que, le 23 juin 1922, Gabricla Mistral s’embarqua pour le Mexique a bord du
paquebot Orcoma, a I’invitation de José Vasconcelos, alors ministre mexicain de
I’Education. Elle y resta prés de deux ans, travaillant aux cotés des intellectuels les plus
éminents du monde hispanophone de 1’époque. De 1a, elle a voyagé dans d’autres pays
d’Amérique latine, tels que la République dominicaine, Cuba ou le Nicaragua, ainsi
qu’aux Etats-Unis et en Europe, afin d’étudier les écoles et les méthodes pédagogiques
de ces pays.

2.2. Gabriela, la diplomate

Elle a alterné ces voyages en tant qu’« enseignante du monde et pour le monde » avec
ses débuts dans la diplomatie. Ainsi, au milieu des années 1920, apres une tournée aux
Etats-Unis et en Europe, elle est revenue au Chili, ol la situation politique était si
tendue qu’elle a été contrainte de repartir, cette fois pour occuper en Europe, en 1926, le
poste de secrétaire de 1'une des sections de la Société des Nations. La méme année, elle
occupa le poste de secrétaire de PI’Institut de coopération internationale de la
Société des Nations, & Genéve.
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En 1933, Gabriela Mistral entama officiellement sa carriere diplomatique et
travailla, pendant vingt ans, comme consule du Chili dans différentes villes
d’Europe et d’Amérique, successivement. Derriere cette étape, du moins a ses débuts,
on devine la main bienveillante de Pedro Aguirre Cerda, qui fut d’abord enseignant,
diplomé au Chili et titulaire d’un doctorat de la Sorbonne ; que Gabriela rencontra en
1916 ; a qui elle dédia son recueil de poémes « Desolacion » ; qui s’est inspiré d’elle
pour écrire « Le Probleme agraire » (1929), ouvrage qui lui est dédié ; qui était revenu
définitivement au Chili aprés son exil en 1930 ; et qui fut président du Chili de 1938 a
1944,

Gabriela Mistral a débuté sa carriere diplomatique en tant que consule a Madrid entre
juillet 1933 et octobre 1935. Puis, en octobre 1935, elle fut nommeée consule a Lisbonne
jusqu’en mai 1936, date a laquelle elle fut nommée consule a Porto. Elle séjourna au
Guatemala de novembre 1936 a décembre 1938 en tant que consule générale honoraire,
puis a Nice de décembrel938 a e janvier 1940. En janvier 1940, elle fut affectée a
Niter6i (ville de I’Etat de Rio de Janeiro, au Brésil). A partir de janvier 1941, elle
s’installa & Petropolis (ville du méme Etat brésilien), ou elle apprit la nouvelle de
I’attribution du prix Nobel en 1945.

Fin 1945, elle retourna aux Etats-Unis, cette fois en tant que consule générale & Los
Angeles (Etats-Unis) et, grace a ’argent gagné grice au prix, elle s’acheta une maison a
Santa Barbara (Etats-Unis), ou elle fut affectée en tant que consule en 1947. En juin
1950, elle fut nommée consule a Veracruz (Mexique) et, a partir de novembre 1950,
elle occupa d’abord le poste de consule, puis celui de consule générale (a partir
d’octobre 1951) a Naples. En décembre 1952, elle fut nommée consule en Floride
(Etats-Unis). Puis, a partir d’aoat 1953, elle occupa le poste de consule adjointe & New
York, fonction qu’elle conserva jusqu’a sa mort en 1957.

2.3. Gabriela, la poétesse : reine de la littérature ibéro-américaine et femme éprise
d’amour

2.3.1. Gabriela, la poétesse : reine et ambassadrice de la littérature ibéro-
américaine

Le 12 décembre 1914, il remporte le premier prix du concours littéraire des Jeux
Floraux organisés par la Fédération des étudiants de la ville de Chili (FECh) a
Santiago, pour ses « Sonets de la mort ».

Ce poeme figure dans son premier recueil, « Desolacion », paru a New York en 1922
et publié par I’Institut des Espagnes, a I’initiative de son directeur Federico de Onis. A
mon avis, il s’agit de son chef-d’ceuvre. Cependant, bien qu’il s’agisse d’un ouvrage
réalisé avec beaucoup de bonne volonté par le directeur de I’Institut des Espagnes,
animé par le désir sincére de la faire connaitre au monde entier, je pense qu’il manque,
dans sa structure, de cohérence et de logique.

En 1924, deux ans plus tard, alors que Gabriela avait 33 ans, son deuxieme recueil de
poémes, « Ternura », vit le jour. A 1’1938, a , a I’age de 49 ans, elle publia « Tala »,
son troisiéme recueil de poémes. Et a 1’1954, a , a I’dge de 65 ans, elle publia son
quatriéme et dernier recueil de poemes : « Lagar ».
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Entre son troisieme et son quatrieme recueil, le 10 décembre 1945, a prés de 57 ans,
elle regut le prix Nobel de littérature des mains du roi Gustave V de Suéde. Elle était
la cinquieme femme de I’histoire des prix Nobel de littérature, depuis la création de ces
prix en 1901, a le recevoir [les quatre qui I’avaient précédée étaient : la Suédoise Selma
Lagerlof en 1909 ; I'Italienne Grazia Deledda en 1926 ; la Norvégienne née au
Danemark Sigrid Undset en 1928 ;et I’Américaine élevée en Chine, Pearl S. Buck, en
1938], mais elle fut la premiere femme a le recevoir exclusivement pour sa poésie, plus
précisément, comme ’ont déclaré lors de la cérémonie de remise du prix : « pour sa
poésie lyrique qui, inspirée par de puissantes émotions, a fait de son nom un
symbole des aspirations idéalistes de tout le monde latino-américain ».

Gabriela a été la premiere personne ibéro-américaine a recevoir le prix Nobel de
littérature. Le fait que cette premiére personne ait été une femme est une chose que de
nombreux hommes ne lui ont jamais pardonnée. Lors de la cérémonie de remise du prix,
elle a été qualifiée de « reine de la littérature latino-américaine ». Etant donné que le
terme « latino-américaine » est un gallicisme inventé par les Francais pour tenter de
marquer leur influence sur les Ameériques, on préfere employer le mot « ibéro-
américaine » ; ¢’est pourquoi je I’appelle dans cette épigraphe « reine de la littérature
ibéro-américaine », en I’honneur de cette communauté ibéro-américaine, qui nous unit
a la péninsule ibérique et a I’ Amérique, et qui s’est progressivement constituée depuis le
début des années 90, dans le plus pur esprit mistralien, sous 1’égide des Sommets ibéro-
américains : le ler en 1991 a Guadalajara, au Mexique, pays ou Gabriela a été la mieux
et la plus justement vénérée ; et le Ve en 1996 ainsi que le XVIle en 2007 dans son
Chili natal. Et comme elle a été diplomate pendant la moitie de sa vie, elle aurait adoré
qu’on I’appelle ainsi, elle qui a été consule genérale, mais jamais ambassadrice : «
ambassadrice de la littérature ibéro-américaine », ce qu’elle a été, j’en suis
fermement convaincu.

Nous tenons également a rendre ici un hommage sincére a Artur Nils Lundkvist
(1906-1991), poete et écrivain suédois, membre titulaire de I’ Académie suédoise de la
langue depuis 1968, pacifiste convaincu pendant la dure période de la Guerre froide, et
qui fut celui qui traduisit, car il avait appris ’espagnol et le frangais en autodidacte a
I’aide de dictionnaires, tous les grands écrivains en suédois, ce qui a permis a
I’Académie de leur décerner le prix Nobel. En 1936, accompagné de son épouse, la
poétesse suédoise Maria Wine, il s’était rendu en Espagne et en Amérique latine. Ce que
peu de gens savent, c’est qu’il fut le premier a traduire Gabriela Mistral en suédois et
que c’est grace a sa traduction et a son combat que Gabriela Mistral a obtenu le prix
Nobel, car les traducteurs, méme autodidactes comme ce monsieur, peuvent faire des
miracles et franchir des abimes. Gabriela et Artur partageaient tous deux le fait d’étre
poétes, pacifistes et spirituels. Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez et Camilo José
Cela I’ont tous expressément remercié pour son prix Nobel. En effet, depuis sa mort en
1991, personne d’autre n’a traduit en suédois pendant longtemps, ce qui explique
pourquoi il a fallu attendre dix ans avant qu’un hispanophone ne regoive a nouveau le
prix Nobel. Je remercie Gerardo Hernandez Roa, professeur chilien installé en Suéde
depuis les années 1980, pour les informations concernant Lundkvist.

2.3.2. Gabriela : une grande femme qui aimait tout le monde, sans distinction, et
I’humanité tout entiere
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2.3.2.1. Gabriela a aimé des hommes

Nous parlerons ici de trois hommes, dont nous citerons les noms et prénoms. Les
amours que Gabriela leur a portées sont difficiles a classer, car aucun d’entre eux n’était
son mari officiel. Cela dit, ces trois hommes ont un point commun : tous trois se sont
suicidés.

2.3.2.1.1. Romelio Ureta : son amour de jeunesse

Et bien que Gabriela Mistral ait été trés discréte sur sa vie privée et que I’on sache
peu de choses sur ses amours ou ses déceptions amoureuses, de nombreux chercheurs
soulignent qu’il y a, derriére « Desolacion », une grande déception amoureuse. Et plus
précisément, derriére « Sonetos de la Muerte », son premier poeme primé et inclus dans
son premier recueil « Desolacion », se cacherait un homme. C’est ce que confirme une
étude d’Ana Maria Cuneo reprise dans 1’Anthologie sur Gabriela Mistral que les 22
Académies de la langue espagnole ont publiée a titre commémoratif en 2010. Ana
Cuneo écrit dans son essai — et je cite textuellement — : « Lucila a rencontré Romelio
Ureta en 1906 a La Serena, ou il travaillait aux chemins de fer... Peu aprés, ils se sont
retrouvés dans une pension a La Cantera ou elle était institutrice... En novembre 1909,
Ureta s’est suicidé pour des raisons financiéres. »

Nous savons que le poeme « Sonetos de la Muerte » a été primé en 1914, mais nous
ignorons, en raison de la précipitation avec laquelle « Desolacion » a été publié, I’année
exacte a laquelle ce poéme a été écrit ; il se pourrait bien qu’il ait été rédigé apres le
suicide de Romelio en 19009.

En 1914, lorsque ce poeme a été primé, Miguel Hernandez n’avait que quatre ans, mais
peut-étre 1’a-t-il lu. Cela rappelle tellement son « Elégie pour Ramén Sijé » ! On ne
saura jamais avec certitude si Gabriela I’a inspiré, mais s’il y avait des roses a La
Serena, a Alicante, il y avait des amandiers en fleurs :

SONNETS DE LA MORT

I
De la niche glacée ou les hommes t’ont déposée,
je te ferai descendre vers la terre humble et ensoleillée.
Que je m’y endormirai, les hommes ne 1’ont pas su,
et que nous réverons sur le méme oreiller.

Je te coucherai sur cette terre ensoleillée avec une
douceur d’une mere pour son enfant endormi,

et la terre deviendra une douce berceuse

en accueillant ton corps d’enfant souffrant.

Puis j’irai saupoudrer de la terre et de la poussiere de roses,
et dans le leger nuage de poussiere bleutée de la lune,
ces restes légers resteront prisonniers.

Je m’¢loignerai en chantant mes belles vengeances,
car dans cette profondeur recelée, aucune main
ne descendra pour me disputer ta poignée d’os !



I
Cette longue lassitude s’intensifiera un jour,
et I’ame dira au corps qu’elle ne veut plus
trainer sa masse sur la voie rose,
ou marchent les hommes, heureux de vivre...

Tu sentiras qu’a tes cotés, on creuse avec ardeur,
qu’une autre, endormie, arrive dans la ville tranquille.
Jattendrai qu’on m’ait entiérement recouverte...

et ensuite, nous parlerons pour I’éternité !

Ce n’est qu’alors que tu sauras pourquoi ta chair ne mirit pas,
ta chair ne mdrit pas encore pour ces 0s profonds,
tu aies dU descendre, sans fatigue, pour dormir.

La lumiére se fera dans la zone obscure des sinus ;
tu sauras que dans notre alliance, il y avait un signe des astres
et que, le pacte immense rompu, tu devais mourir...

I
Des mains malveillantes t’ont 6té la vie dés le jour
ou, a un signe des astres, tu as quitté ton parterre
de lys enneigés. 11 s’épanouissait dans la joie.
De mauvaises mains s’y sont tragiquement introduites. ..

Et j’ai dit au Seigneur : « C’est par les chemins mortels
. Ombre bien-aimée qu’ils ne savent pas guider !
Arrache-le, Seigneur, a ces mains fatales

ou plonge-le dans le long sommeil que tu sais offrir !

Je ne peux pas lui crier, je ne peux pas le suivre !

Sa bargue est poussee par un vent noir de tempéte.

Ramene-le dans mes bras, sinon tu le faucheras dans la fleur de
I’age. »

La barque rose de sa vie s’est arrétée. ..
Que je ne sais rien de I’amour, que je n’ai pas eu piti¢ ?
Toi qui vas me juger, tu comprends, Seigneur !

2.3.2.1.2. Stefan Zweig : son grand ami

Stefan Zweig — fils de parents juifs, écrivain autrichien né a Vienne, I'un des auteurs les
plus lucides de I’Europe de I’entre-deux-guerres, bien que ses livres aient été interdits
par le nazisme en 1936, et grand ami de Gabriela — vivait lui aussi a Petrépolis depuis
1941, ou il était arrivé avec sa deuxiéme épouse, Charlotte Elisabeth Altman, fuyant le
nazisme allemand. Le 22 février 1942, Stefan et son épouse, désespérés a I’idée que le
nazisme allait envahir le monde, se suicidérent a Petropolis.



2.3.2.1.3. Juan Miguel Pablo Godoy Mendoza : son fils adoptif : SON FILS

Surnommé affectueusement « Yin yin », ce garcon aurait dd naitre entre mai et juin
1925. L’arbre généalogique disponible sur Internet indique qu’il est le fils direct d’un
cousin germain de Gabriela, Carlos Godoy, qui était marin marchand, et de Marta
Mendoza, décédee a Genéve en 1926. Gabriela Mistral ’adopte a Barcelone en
mars 1926, I’éléve et ’aime comme son propre fils. L’enfant la suit dés lors partout
dans le monde. Le 14 aoQt 1943, alors que Gabriela se trouve a Petrépolis (Breésil), son
fils se suicide, tout juste 4gé de 18 ans. C’était le troisiéme suicide d’un étre cher et
proche de Gabriela en un an et demi. Le poéme suivant, « La délaissée », tiré de son
recueil « Lagar », a trés bien pu étre écrit a la suite de ce suicide et est dédié a « Emma
Godoy », probablement une autre de ses cousines, sceur du pére biologique de I’enfant
et tante de Yin Yin.

LA ABANDONNEE

Je vais maintenant apprendre
le pays de la melancolie,
et a désapprendre ton amour
qui était ma seule langue,
telle une riviére qui oublierait
son lit, son courant et ses rives.

Pourquoi as-tu apporté des tresors
si ce n’était pour apporter I’oubli ?
Tout me est superflu et je suis moi-méme superflue,
comme un costume de fé€te pour une féte qui n’a pas eu lieu ;
a tel point, mon Dieu, que ma vie
ma vie dés le premier jour !

Donnez-moi maintenant les mots
que ma nourrice ne m’a pas données.
Je les balbutierai comme une folle
syllabe apres syllabe :
le mot « spoliation », le mot « rien »,
et le mot « fin »,
méme si elles se tordent dans ma bouche
comme des vipéres mordues !

Je me suis assis au milieu de la Terre,
mon amour, au milieu de la vie,
pour ouvrir mes veines et ma poitrine,
pour m’éplucher comme une grenade vivante,
et a briser ’acajou rouge
de mes os qui t’aimaient.

Je briile ce que nous avions :
les larges murs, les hautes poutres,
en défoncant une a une
les douze portes que tu ouvrais
et bouchant a coups de hache
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la citerne de la joie.

Je vais répandre, a pleines mains,
la récolte cueillie hier,
vider des outres de vin
et a libérer les oiseaux captifs ;
a briser, comme mon corps,
les murs de la « ferme »
et a mesurer, les bras levés,
la gerbe de cendres.

Comme c¢a fait mal, comme c¢’est dur,
comme les choses étaient divines,
et ne veulent pas mourir, et se plaignent en mourant,
et ouvrent leurs entrailles vivantes !
Les blches comprennent et parlent,
le vin, en s’¢levant, regarde
et la volée d’oiseaux s’éleve
maladive et brisée comme de la brume.

Que le vent vienne, que ma maison brdle
mieux qu’une forét de résines ;
qu’ils tombent, rouges et de travers,
le moulin et la tour marraine.
Que ma nuit, pressée par le feu,
ma pauvre nuit, qu’elle n’atteigne pas le jour !

Et un grand amour de jeunesse qui se suicide, comme celui de Romelio ; sans
compter le suicide d’un grand ami écrivain et de sa femme ; sans compter le suicide
de son fils adoptif : tout cela laisse inévitablement de profondes séquelles. Ce n’est pas
qu’on I’ait cherché, mais il y a simplement des personnes qui, malheureusement,
doivent mener des vies particulierement difficiles. Les caprices du destin. Un destin
funeste. Et celui de Gabriela en faisait partie.

2.3.2.2. Gabriela a aimé des femmes

Nous parlerons ici de trois femmes, dont nous citerons les noms et prénoms. Les amours
que Gabriela leur a portés sont difficiles a classer, car aucune d’entre elles n’était son
épouse officielle. Cela dit, ces trois femmes ont un point commun : toutes trois 1’ont
accompagnée tout au long de sa vie et I’ont soutenue.

2.3.2.2.1. Laura Rodig

Apreés le suicide de son premier amour, Gabriela ne fut plus accompagnée dans ses
voyages et son parcours de vie par de nombreux hommes ; elle préféra s’entourer de
I’affection apaisante des femmes. La premiere dont on conserve le nom et le prénom est
Laura Rodig. Gabriela avait fait la connaissance de Laura Rodig a Punta Arenas en
1918. Laura suivit Gabriela en 1922 au Mexique a bord de /’Orcota.



De son vivant déja, Gabriela avait dédié le poéme qui ouvre *Desolacion* a la
femme qui, a ’époque, partageait probablement sa vie : Laura Rodig. Et c’est 1a
I’essentiel : partager sa vie. Ce poéme ouvre la premicre des huit parties qui composent
*Desolacion*. Une premiere partie intitulée « Vie ».

LE PENSEUR DE RODIN

Le menton posé sur sa main rugueuse,

le Penseur se souvient qu’il est chair issue de I’os,
chair fatale, nue face au destin,

chair qui hait la mort, et il trembla de beauté.

Et il trembla d’amour, tout son printemps ardent,

et maintenant, a I’automne, il se noie dans la vérité et la
tristesse.

La pensée « nous devons mourir » lui traverse 1’esprit,
dans tout son éclat de bronze, alors que la nuit commence.

Et dans I’angoisse, ses muscles se fendent, souffrants.
Chaque sillon de sa chair se remplit d’effroi.

Elle se fend, telle une feuille d’automne, devant le Seigneur
puissant

qui ’appelle dans les bronzes... Et il n’y a pas d’arbre tordu
par le soleil dans la plaine, ni lion au flanc blesse,
qui soit aussi tendu que cet homme qui médite sur la mort.

2.3.2.2.2. Palma Guillén

Palma Guillén était une autre amie de Gabriela. Gabriela lui dédie son troisieme recueil
de poemes, publié en 1938, « Tala ». La trés belle dédicace de ce livre dit textuellement
: « A Palma Guillén, et a travers elle, & la piété de la femme mexicaine ». On sait que
Palma a adopté le fils de Gabriela et qu’elles ’ont élevé toutes les deux ensemble. Et
elles se trouvaient toutes les deux a Petrépolis lorsque le jeune homme s’est suicidé.

2.3.2.2.3. Doris Dana

La derniere compagne qui a été aux cotés de Gabriela de 1946 jusqu’a la mort de cette
derniére en 1957, c’est-a-dire pendant les onze derniéres années de sa vie, Doris Dana,
fut également celle qui a préservé son héritage le plus précieux. Lorsqu’elles se sont
rencontrées, Doris avait 26 ans et Gabriela 57 ans, soit 31 ans d’écart.

Doris était une autre femme remarquable : la premiére professionnelle de son genre a

avoir rédigé un programme de rééducation pour I’Allemagne d’apres-guerre en 1945. La
méme année ou Gabriela a recu le prix Nobel.
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L'héritage le plus important de Mistral est celui que Doris Dana a inlassablement
rassemblé, surtout lorsqu'elle a compris que Gabriela était en train de nous quitter.
Doris Dana était déja consciente a cette époque non seulement que la vie de Gabriela
Mistral était comptée en raison du diabete et des problemes cardiaques dont elle
souffrait, mais aussi que Gabriela deviendrait un jour une figure majeure.

C’est pourquoi, des le début des années 50, Doris a commencé a consigner
minutieusement chacune de ses conversations avec la poétesse. Elle a également
rassemblé ses lettres et des milliers d’essais littéraires qui, ayant été écrits par une
femme dotée d’une telle vision et d’une telle sensibilité, sont de véritables joyaux.

Lorsque Gabriela est décédée a ’hopital de Hempstead, a New York, le 10 janvier1957
a des suites d’un cancer du pancréas, en présence de Doris Dana, elle savait que son
héritage était entre les mains de la meilleure exécutrice testamentaire au monde.
Cet héritage, construit avec amour, par et pour ’amour, a été conservé par Doris
jusqu’a sa mort en novembre 2006.

2.3.2.2.4. Spéculations sur le lesbianisme

Il 'y a eu beaucoup de spéculations sur la question de savoir si Gabriela Mistral
était lesbienne a une époque ou le lesbianisme et I’homosexualité étaient mal compris.

Aujourd’hui, du moins en Europe, ces prejugés appartiennent au passe. En Espagne, la
loi historique n° 13/2005 du ler juillet, modifiant le Code civil en matiére de droit au
mariage, a fait de ce pays le troisieme d’Europe, apres la Belgique et les Pays-Bas, a
autoriser les lesbiennes et les homosexuels a se marier s’ils le souhaitaient. En termes de
droits civils, ce fut une veéritable révolution, une révolution fantastique.

Et que faisait Gabriela au lit, si tant est qu’elle le partageat, avec les femmes qui I’ont
accompagnée dans sa vie ? Eh bien, elle faisait ce qui lui chantait. Si Gabriela et
Doris, ou Gabriela et Palma, ou Gabriela et Laura se livraient pendant leur temps libre a
des activités pouvant étre qualifiées de promiscues, cela ne regardait qu’elles.

Méme si, du vivant de Gabriela, des rumeurs circulaient au Chili au sujet de sa
prétendue relation lesbienne avec Doris, et méme si I’on raconte que CeS rumeurs
parvinrent aux oreilles de Gabriela et que celle-ci, blessée, décida de ne plus jamais
s’installer dans son pays natal, préférant rester aux Etats-Unis, ce qui est certain, c¢’est
que Doris a nié, jusqu’a la fin de ses jours, qu’il y ait jamais eu de relation lesbienne
entre elles.

C’est pourquoi I’ouvrage publié au Chili en 2009 sur Doris et Gabriela est considéré
comme indigne. Cet ouvrage, intitulé « Nifia Errante », a été publié par les éditions
Lumen au Chili, avec une transcription, une préface et des notes de Pedro Pablo Zegers,
conservateur des archives des écrivains a la Bibliotheque nationale du Chili, sur la base
de 250 lettres que Zegers a sélectionnées parmi la correspondance entre Gabriela et
Doris, cette méme correspondance que Doris avait conservée avec honneur jusqu’a sa
mort et qui n’était parvenue au Chili qu’a la fin de ’année 2007. Cet ouvrage peut étre
considéré comme une atteinte a la dignité, ne serait-ce que parce qu’il permet
d’extraire ces citations tirées des mots que Gabriela adresse a Doris et qui, depuis 2009,
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inondent la partie malsaine du web : « Doris, je suis aux Etats-Unis pour toi » ; « Je suis
tienne partout dans le monde et dans le ciel » ; et « C'était peut-étre une trés grande folie
de se laisser emporter par cette passion ».

Et pour tenter de démontrer ce qui est affirmé, voici un poéme d’une grande poétesse
dominicaine ; professeure d’universit¢ a 1’la Universidad Autéonoma e de Saint-
Domingue (UASD) ; mere de deux filles et grand-meére de quatre petits-enfants ;
lesbienne depuis quelque temps ; et qui a publié dans des recueils leshiens. Dans son
poéme « Femmes... », tiré du recueil « Extase magique », on peut apprécier la
différence de ton entre I’« Amour de mére du monde » de Gabriela et I’« Amour de
femme du monde » de Nelsy Aldebot Reyes.

FEMMES...

Belles femmes

pleines de feu et de vigueur
aux grands yeux sensuels
jouant la danse de I’amour
dansant librement
s'envolant...

Feu intérieur
la liberté de s’épanouir
ensemble, seules, avec d’autres...

Des femmes qui dansent, des amantes
virevoltant

dans une danse magique de foulards
de leurs chevelures, de leurs hanches...

Voltigeant, flottant,
sans obstacle

sans trébucher

sans limites...

Réve érotique

fantaisie exotique

porté par la mer et le vent
puisant I’énergie terrestre
me transformant en

une femme riche, belle
érotique, sensuelle...

2.3.2.3. Gabriela a aimé toutes les femmes
Mais Gabriela n’a pas seulement aimé deux ou trois femmes, elle a aimé et compris

toutes les femmes du monde, comme le montre clairement le recueil « Poémes de la
mere la plus triste ».
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POEMES DE LA MERE LA PLUS TRISTE
CHASSEE

Mon pére a dit qu’il me chasserait, il a crié¢ a8 ma mére qu’il me
mettrait a la porte cette nuit méme.

La nuit est douce ; a la lueur des étoiles, je pourrais marcher jusqu’au
village le plus proche ; mais et si elle naissait a cette heure-ci ? Mes
sanglots 1’ont peut-étre appelée ; peut-étre voudra-t-elle sortir pour
voir mon visage baigné de larmes. Et elle frissonnerait dans I’air vif,
méme si je la couvrais.

POURQUOI ES-TU VENU ?

Pourquoi es-tu venu ? Personne ne t’aimera, méme si tu es beau, mon
fils. Méme si tu souris gracieusement, comme les autres enfants,
comme le plus jeune de mes petits freres, je serai la seule a
t’embrasser, mon fils. Et méme si tes petites mains s’agitent a la
recherche de jouets, tu n’auras pour tes jeux que ma poitrine et le fil
de mes larmes, mon fils.

Pourquoi es-tu venu, si celui qui t’a mis au monde t’a hai dés qu’il t’a
senti dans mon ventre ?

Mais non ! Tu es venu pour moi ; pour moi qui étais seule, seule
méme quand il m’étreignait dans ses bras, mon fils !

Et ce « Poemes de la mere la plus triste », qui constitue la deuxiéme partie du « Poeme
des meres », comporte un sous-texte que, comme le mot n’existait pas encore a
I’époque, Gabriela appelait modestement, comme tout ce qu’elle écrivait, une « note »,
et qui explique la genese du poéme.

NOTE. — Un apres-midi, en me promenant dans une rue misérable de
Temuco, j’ai vu une femme du peuple, assise a la porte de sa cabane.
Elle était sur le point d’accoucher, et son visage trahissait une
profonde amertume.

Un homme passa devant elle et lui lanca une phrase brutale qui la fit
rougir.

J’ai ressenti a cet instant toute la solidarité entre femmes, 1’infinie
compassion de la femme pour la femme, et je me suis éloignée en
pensant :

-C’est a 'une d’entre nous qu’il revient de dire (puisque les hommes
ne 'ont pas fait) la sainteté de cet état douloureux et divin. Si la
mission de I’art est d’embellir toute chose, dans une immense
miséricorde, pourquoi n’avons-nous pas purifié cela aux yeux des
impurs ?

Et j’ai écrit les poémes qui préceédent, avec une intention presque
religieuse.

Certaines de ces femmes qui, pour rester chastes, ont besoin de fermer
les yeux sur la réalité cruelle, mais inéluctable, ont fait de ces poémes
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un commentaire mesquin, ce qui m’a attristée, pour elles-mémes. Elles
m’ont méme laissé entendre que je devrais les retirer d’un livre.

Dans cet ouvrage égocentrique, rabaissé a mes propres yeux par cet
égocentrisme, ces textes humains sont peut-étre la seule chose ou I’on
chante la Vie dans son intégralité. Devais-je les supprimer ?

Non ! Elles restent ici, dédiées aux femmes capables de voir que la
sainteté de la vie commence par la maternité, qui est donc sacrée.
Qu’elles ressentent la profonde tendresse avec laquelle une femme qui
nourrit sur Terre les enfants d’autrui regarde les méres de tous les
enfants du monde !

La premiére partie des « Poémes des méres » se compose de 17 nano-récits poétiques,
parmi lesquels il convient de mettre en avant « A I’époux », écrit par une femme qui a
décidé de ne jamais se marier, et qui pourrait bien enseigner a tous les hommes du
monde comment une femme souhaite réellement étre aimée par son époux pendant une
grossesse.

AU MARI

Epoux, ne me serre pas contre toi. Tu I’as fait jaillir du plus profond
de mon étre comme un lys des eaux. Laisse-moi étre comme une eau
au repos.

Aime-moi, aime-moi maintenant un peu plus ! Moi, si petite !, je te
multiplierai sur les chemins. Moi, si pauvre !, je te donnerai d’autres
yeux, d’autres Ievres, avec lesquels tu jouiras du monde ; moi, si
tendre !, je me fendrai comme une amphore par amour, pour gque ce
vin de la vie se déverse de moi.

Pardonne-moi ! Je suis maladroite dans ma démarche, maladroite a te
servir ta coupe ; mais c’est toi qui m’as ainsi comblée et qui m’as
donné cette étrangeté avec laquelle je me déplace parmi les choses.

Sois-moi plus doux que jamais. Ne remue pas mon sang avec
empressement ; n’agite pas mon souffle.

Je ne suis plus qu’un voile ; tout mon corps est un voile sous lequel
dort un enfant !

2.3.2.4. Gabriela aimait tous les peuples
Pour illustrer le fait que Gabriela a toujours eu une conscience politique et qu’elle
aimait toute I’humanité, nous souhaitons mettre en avant un poéme qu’elle a écrit « Au
peuple hébreu » apres les massacres en Pologne, inclus dans son recueil de poémes «
Désolation », lui aussi, malheureusement, sans date.

AU PEUPLE HEBREU

Race juive, chair de souffrances,

race juive, fleuve d’amertume :
comme les cieux et la terre, tu persistes
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et grandit encore ta forét de cris.

Tes blessures n’ont jamais pu s’aérer ;

on ne t’a jamais laissé t’étendre a ’ombre
pour t’essorer et renouveler ton pansement,
plus qu’aucune rose rougie.

Le monde s’est bercé de tes gémissements.
Et je joue avec les méches de tes larmes.

Les sillons de ton visage, que j’aime tant,
sont aussi profondes que des entailles de scie.

Les femmes bercent leur enfant en tremblant,
tremblant, ’homme moissonne sa gerbe.

Le cauchemar s’est enfoncé dans ton réve

et ta parole n’est qu’un « miserere » !

Race juive, il te reste encore du courage

et une voix de miel, pour louer tes foyers,

et de chanter le Cantique des Cantiques

avec une langue, des lévres et un cceur brisés.

Marie marche encore en ta femme.

Sur ton visage se dessine le profil du Christ ;
sur les pentes de Sion, on I’a vue

t'appeler en vain, alors que le jour s'éteint...

Que ta douleur, en Dimas, le regardait

et qu’ll a adressé a Dimas cette parole immense
et, pour oindre ses pieds, elle cherche la tresse
de Marie-Madeleine, et la trouve ensanglantée !

Race juive, chair de souffrances,
race juive, fleuve d’amertume :
comme les cieux et la terre, endure
et grandit ta vaste forét de cris !

On dit que Dana Doris était juive. Si c’est vrai, ¢c’est une femme juive qui aura contribué
a honorer son héritage.

2.4. Gabriela, artiste et mystique moderne
2.4.1. Gabriela, artiste

Gonzalo Rojas est ’un des rares auteurs qui non seulement pardonne a Gabriela son «
mauvais golt » lorsqu’elle aborde des sujets intimes et personnels, mais qui la met
méme en valeur. Gonzalo a déclare, dans I’ e de Gabriela publié¢ dans 1’ Anthologie des
Académies, que ce qui caractérise Gabriela, c’est : « la sincérité des sentiments, une
déchirure affective, presque a la Quedé... visionnaire... I"austérité au fond d’un grand
pathos... le caractére volcanique, voire frénétique, mais aussi la rigueur... elle ne s’est
pas laissée éblouir par les avant-gardes, mais s’est plutot attardée a écouter sans hate la
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langue parlée de ses compatriotes d’Amérique, avec ses archaismes et ses murmures, a
I’instar de Thérése d’Avila, et c’est ainsi qu’elle nous a révélé le monde, a mi-chemin
entre la voyante et la dédaigneuse ».

Gabriela était une Artiste avec un grand A, car elle concevait et vénérait I’art libre
de tout mercantilisme. Seule une grande ame peut nous léguer le « Décalogue de
Partiste » suivant, la partic « IV » romaine, tirée d’un de ses poémes « L’Art », de la
septiéme partie de « Désolation », intitulée « Prose ».

DECALOGUE DE L’ARTISTE

I. Tu aimeras la beauté, qui est I’ombre de Dieu sur I’Univers.

II. 11 n’y a pas d’art athée. Méme si tu n’aimes pas le Créateur, tu
I’affirmeras en créant a son image.

[11. Tu ne donneras pas la beauté comme appat pour les sens, mais comme la
nourriture naturelle de I’ame.

IV. Elle ne sera pour toi ni prétexte a la luxure ni a la vanité, mais un
exercice divin.

V. Tu ne la chercheras pas dans les foires et tu n’y emmeneras pas ton
ceuvre, car la Beauté est vierge, et celle qui se trouve dans les foires n’est
pas Elle.

VI. Elle montera de ton cceur vers ton chant et t’aura d’abord purifié toi-
méme.

VII. Ta beauté s’appellera aussi miséricorde, et elle consolera le cceur des
hommes.

VIII. Tu donneras ton ceuvre comme on donne un enfant : en prélevant du
sang de ton cceur.

IX. La beauté ne sera pas pour toi un opium soporifique, mais un vin
généreux qui t’enflammera pour ’action, car si tu cesses d’étre un homme
ou une femme, tu cesseras d’étre un artiste.

X. Tu te detourneras de toute création avec honte, car elle était inférieure a
ton réve, et inféricure a ce merveilleux réve de Dieu qu’est la Nature.

2.4.2. Gabriela, mystique moderne

Peut-étre parce que la plupart des hommes n’ont jamais compris la dimension mystique
et divine des femmes, ou d’autres hommes, celles et ceux qui utilisent bel et bien le coté
droit de leur cerveau et pas seulement la moitié rationnelle gauche, c’est peut-étre pour
cela qu’ils sont surpris, tout comme Gonzalo Rojas, que Gabriela Mistral ait été
passionnée par Amado Nervo et lui ait dédié une élégie posthume intitulée « In
Memoriam ». Et Rojas se demande dans *la Antologia * de 2010, et je cite : « Qu’est-
ce qui a bien pu la fasciner chez lui, si ce n’est le culte de I'occultisme et de
I’ésotérisme ? ». Et j’estime que c’est précisément parce que Rojas est incapable de se
connecter a cette dimension mystique qu’il se permet d’écrire de tels commentaires.
C’est pourquoi, bien que Rojas soit I’'un des grands noms de la littérature chilienne et
ibéro-américaine, un homme qui cOtoie Pablo Neruda, il semble incapable de
comprendre et de vénérer la mystique féminine.

N’oublions pas que dans la version originale de « Desolacion », Gabriela ne se

contentait pas de louer la mystique de Nervo, mais qu’il y avait également un trés beau
poéme en prose intitulé : « Commentaires sur les poémes de Rabindranath Tagore »
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; or, Tagore fut le premier homme non européen (il était indien d’la India ) & remporter
le prix Nobel de littérature ; il I’a obtenu dés 1913, alors qu’aucun Américain ne I’a
remporté avant 1930 et aucun Africain avant 1986 ; et c’est précisément pour sa poésie
mystique qu’il a obtenu ce prix Nobel.

Nous reproduisons ci-dessous son poéme « Le supplice », qui renferme sa malédiction
de mystique et de visionnaire.

LE SUPPICE

Depuis vingt ans, je suis enfoncé dans la chair
— et le poignard est bralant —

un vers immense, un vers aux crétes

de marée haute.

A force de I’abriter docilement, mes entrailles
se lassent de sa majesté.

Avec cette pauvre bouche qui a menti

Faut-il chanter ?

Les paroles éphéméres des hommes
n’ont pas la chaleur

de leurs langues de feu, de leur
frémissement.

Comme un fils, nourri de mon sang

il se nourrit,

et un fils n’a jamais bu d’autre sang que celui
d’une femme.

Terrible don ! Longue torture

qui fait hurler !

Que celui qui est venu le planter dans mes entrailles
qu’il ait pitié !

Pour rendre hommage a la facette mystique de Gabriela Mistral, voici un poeme
d’un homme que I’on peut considérer comme le meilleur poete diplomate espagnol de
tous les temps : le Basque Ramdn de Basterra y Zabala.

ROMANCE DE LA FLAMME
LES ASCETES

La Castille, la Thébaide ardente.
Avec le sac de pénitent

et le cordon pieux a la taille,

étres de braise, ames de feu,
vivent dans une sérénité mystique,
le visage tourné vers les cieux.

Fuyant la douceur et la tendresse,
ils s’enfoncent hardiment dans 1’éternel,
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sans épouse, sans mere, ni SeeUr.
Les visages de la lune,

les astres de la nuit sombre,

la grandeur mystérieuse de Dieu.

De la paix des belles ames

et de I’harmonie des étoiles,

le Christ harmonieux est 1’artisan.

L’ordre du monde prévu

c’est le Christ, le Christ, le Christ, le Christ.
La Castille, cette Thébaide ardente.

Et Gabriela, bien qu’elle ne fiit pas castillane, était « une ame de feu », une « mystique »
qui « fuyait la douceur et la tendresse » pour dénoncer les injustices du monde.
Gabriela fut avant tout la grande mystique du XXe siécle en langue espagnole et,
par conséquent, une grande incomprise.

Et Ramon de Basterra n’a pas non plus été prophete dans son pays. Il est mort a 1’1928 a
e quarante ans, dans un centre psychiatrique basque.

2.5. Gabriela non plus, comme aucune femme ne I’a jamais été de son vivant, n’a
été « prophete » ni « dans son pays » (le Chili), ni dans son domaine (la poésie)

Entre-temps, le temps avait pansé les blessures d’un Chili en pleine tourmente et,
lorsque Doris Dana est décédée en novembre 2006 et que sa niece Doris Atkinson a fait
don au gouvernement chilien de I’intégralité de I’héritage de Gabriela Mistral — car la
magie existe et les Amériques sont magiques —, une femme, une autre femme
extraordinaire, était déja présidente du Chili : Michelle Bachelet.

Lorsque I’héritage de Gabriela Mistral, plus de 40 000 documents, rassemblé avec
amour par Doris Dana, est arrivé au Chili en décembre 2007, Michelle était déja
présidente et I’héritage de Gabriela a pu étre accueilli a sa juste valeur. Cet héritage se
trouve actuellement dans les archives de la Bibliotheque nationale du Chili.

Mais recevoir un héritage a la fin de I’année 2007, celui d’une femme décédée en
1957, n’est pas synonyme de reconnaissance. Pas plus que ne I’a été ce Prix national
de littérature qui, a contrecceur et avec retard, lui a été décerné au Chili en 1951, six ans
apres le prix Nobel. Ni ce premier doctorat honoris causa que 1’Université du Chili lui a
décerné en 1954, la encore a contrecceur et avec retard, aprés les nombreux autres
qu’elle avait déja regus a cette époque, a commencer par celui que le Mills College
d’Oakland (Californie, Etats-Unis) lui avait courageusement décerné en 1947 et qui fut
suivi de doctorats honoris causa des universités du Guatemala, de Los Angeles
(Californie, Etats-Unis) ou de Florence (ltalie), pour ne citer que quelques-uns de
’avalanche qui a suivi I’attribution du prix Nobel.

Pourtant, le Chili n’a toujours pas apprécié a sa juste valeur le joyau né de ses
entrailles : Gabriela Mistral, et le monde ibéro-américain, y compris ’Espagne, non
plus, malgré cette « Anthologie-hommage » de 2010, riche en analyses de grands
experts, mais dans laquelle on regrette I’absence d’une table des matiéres répertoriant
non seulement les analyses des experts, mais surtout les poemes de Gabriela.
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En revanche, le monde vaste, le monde large, le monde non ibéro-américain, ce
monde scandinave, ce monde anglo-saxon, ce monde global, lui, sait ce que vaut
Gabriela, car bien qu’il ne parle souvent pas espagnol, et qu’il passe ainsi a c6té de la
meilleure partie de Gabriela, malgré tout cela, il a su la percevoir, I’ , Papprécier et
I’honorer comme elle le mérite : en lui décernant le prix Nobel de littérature le 10
décembre 1945.

La méme année, 1945, ou, le 2 septembre, on avait officiellement mis fin a la plus
grande barbarie que ’humanité ait connue jusqu’alors :la Segunda Guerra mondiale.
Et qui sait si ce prix Nobel, décerné précisément en 1945, n’était pas un acte par
lequel le monde lavait son « karma » [concept indien dela India , et non hindouiste,
puisqu’il est partagé par les jains et les bouddhistes, qui désigne les « dettes vitales en
suspens »] envers les femmes du monde entier pour le nombre de fils et de filles qu’il
leur avait enlevés au cours de cette folle Seconde Guerre mondiale, en décernant pour
la premiére fois ala Historia un prix Nobel de poésie a une femme, et qui plus est a
une mystique moderne qui écrivait de la poésie en espagnol et n’était consule modeste
que depuis douze ans, mais qui avait eté une formidable peédagogue, et toujours
autodidacte. Le summum de la sérendipité.

Une université privée, 1’'une des premiéres du Chili, porte également, depuis 1981, le
nom de Gabriela Mistral : I’Université Gabriela Mistral.

3. CONCLUSION : GABRIELA MISTRAL, LA GRANDE ENSEIGNANTE,
CONSUL, FEMME, POETESSE ET MYSTIQUE MODERNE, TOUT CELA
AVEC DES MAJUSCULES

Et je termine par quelques réflexions personnelles.

Afin que I’hommage rendu a ceux qui le méritent ne cesse jamais, nous avons souhaité
rendre hommage a Gabriela Mistral, en essayant au moins de 1’honorer comme elle le
mérite, ¢’est-a-dire sans préjugés et avec beaucoup d’amour.

Je me sens, et je me suis toujours sentie, tres proche de Gabriela Mistral. Nos vies ont
été guidees par les quatre mémes axes directeurs dont j’ai parlé jusqu’a présent :
naitre avec une vocation littéraire [son premier prix littéraire lui a été décerné par I’la
FECH , le mien par I’Institut Miguel Herndndez d’Alicante] ; étre enseignantes [j’ai été
professeure particuliére de langues depuis I’age de 13 ans, elle enseignante depuis 16
ans] ; étre diplomates [je suis diplomate depuis I’dge de 26 ans et mon premier poste a
I’étranger a été celui de consule d’Espagne a Sofia, elle a été consule du Chili de 44 ans
jusqu’a sa mort a 67 ans] ; et nous sommes toutes les deux des mystiques modernes et,
par conséquent, deux grandes incomprises par [’establishment masculin qui nous
entoure, elle jusqu’en 1957, année de sa libération, moi jusqu’a aujourd’hui.

Nous avons également eu un cinquiéme axe directeur en commun. Et bien qu’il soit
beaucoup moins évident que les précédents, il est a mon sens fondamental : toutes
deux, nous avons toujours eu le méme objectif, a savoir dénoncer les injustices du
monde qui nous entoure et, & travers cette dénonciation, tenter d’améliorer notre
monde, le monde de tous et de toutes. Ce monde qui a presque toujours été celui de
tous et presque jamais celui de toutes.
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Gabriela s’y essayait a travers ses poemes. Et bien que ses poémes fussent et soient
d’une beauté et d’une finesse sublimes, parce qu’elle écrivait sur, pour et au nom des
femmes, ainsi que pour les fils et les filles de ces femmes, les hommes trés malins de
son Chili natal I’ont critiquée trés sévérement, qualifiant de « mauvais gout » le fait de
laver au grand jour le linge sale des vicissitudes des femmes, des filles et des garcons.

Et Gabriela Mistral est morte, peu avant de féter ses 68 ans. Et si la vie m’accordait
autant de temps, je voudrais faire comme elle : lutter et continuer a lutter, malgré
I’incompréhension, pour les droits de celles et ceux qui n’ont pas de voix, nous qui
avons le privilége d’en avoir une.

Et moi, en tant que femme, en tant que femme qui a beaucoup souffert ; et en tant que
femme qui, malgré cela ou précisément pour cette raison, suis avant tout une
combattante pour la liberté, tout comme 1’était Gabriela, je conclurai donc en vous
faisant part de mon opinion sur Gabriela : Gabriela Mistral a écrit les plus beaux vers
que personne n’ait jamais écrits en langue espagnole.

Tout comme je pense qu’Anne Sexton, une autre femme des Amériques, de 1’autre
coté de I’Atlantique, a écrit les plus beaux vers que personne n’ait jamais écrits en
anglais. Qu’y a-t-il donc dans les Amériques ? De la magie, beaucoup de magie. Et
Anne Sexton s’est vu retirer ses deux filles, placées dans deux établissements
psychiatriques différents, puis données en adoption ; elle a fini par se suicider a ’age de
46 ans.

Et je termine par un réve. Mon réve est qu’aucune petite fille, ni aucune femme, ne
meure victime de crimes d’honneur ou de féminicides. J’espére pouvoir me battre
avec enthousiasme, cceur et volonté, ce que j’ai appris de Gabriela Mistral, pour
apporter ma petite pierre a I’édifice dans ce sens.
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