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GABRIELA MISTRAL: UNA DONNA CHE AMÒ   
 

 
Omaggio ad Artur Nils Lundkvist,  

Laura Rodig, Palma Guillén e Doris Dana 
 

 
1. INTRODUZIONE 
 
Gabriela Mistral è stata la prima donna a cui la storia ha conferito il Premio Nobel per la 
Letteratura per la sua poesia, precisamente nel 1945, e la prima persona iberoamericana 
a ricevere tale riconoscimento. 
 
Questo omaggio a Gabriela Mistral è suddiviso in quattro parti (Gabriela insegnante, 
Gabriela diplomatica, Gabriela poetessa e la sua eredità) in cui si cercherà di 
concentrare l’attenzione solo su una parte della sua produzione poetica: quella della 
Gabriela che ha amato e, tangenzialmente, della Gabriela mistica moderna.  
 
 
2. SVILUPPO 

2.1. Gabriela insegnante: amava i bambini e le bambine a cui insegnava e per il cui 
futuro meno infausto lottava 

Gabriela Mistral è lo pseudonimo letterario di una donna nata con il nome di Lucila de 
María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayata. Uno pseudonimo che prese da uno 
scrittore che lei adorava: Frédéric Mistral, scrittore del sud della Francia; vincitore del 
Premio Nobel per la Letteratura nel 1904; e uomo di estrema sensibilità e appassionata 
lotta politico-linguistica per dare dignità alla sua lingua, l’occitano.  

Gabriela nacque a Vicuña, nella provincia di Elqui, nella regione di Coquimbo, 
all’incirca al centro della lunga striscia che è il Cile, il 7 aprile 1889. A Vicuña esiste 
ancora oggi un museo nella casa in cui nacque. 

Gabriela iniziò a lavorare come assistente insegnante all’età di 16 anni, nel 1904, presso 
la Scuola della Compañía Baja a La Serena. Dal 1908 lavorò come maestra nella 
località di La Cantera e successivamente a Los Cerrillos, sulla strada per Ovalle. E fu 
maestra, nonostante non avesse studiato, poiché non aveva i soldi per farlo. Fu un’altra 
autodidatta, come Miguel Hernández.  

Successivamente, nel 1910, all’età di 22 anni, fece riconoscere le sue competenze 
presso la Scuola Normale n. 1 di Santiago e ottenne il titolo ufficiale di Insegnante di 
Stato, che le permise di insegnare nella scuola secondaria. Questo le costò l’ostilità dei 
suoi colleghi, poiché aveva ottenuto tale titolo grazie al riconoscimento delle sue 
conoscenze ed esperienze, senza aver frequentato l’Istituto Pedagogico dell’Università 
del Cile. Gabriela iniziò ben presto a suscitare invidia negli ambienti pedagogici e 
maschilisti che la circondavano. E nessuno come lei ha sintetizzato i comandamenti a 
cui devono attenersi gli insegnanti, come fece Gabriela nel suo «Decalogo 
dell’insegnante». 
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DECALOGO DELL’INSEGNANTE 
 

AMA: Se non sai amare profondamente, non insegnare ai bambini 
SEMPLIFICA: Sapere significa semplificare senza togliere 
l’essenza. 
INSISTI: Ripeti, come la natura ripete le specie fino a raggiungere la 
perfezione. 
INSEGNA: Con l’intento di creare bellezza, perché la bellezza è 
madre. 
MAESTRO: Sii appassionato. Per accendere le lampade devi portare 
il fuoco nel tuo cuore. 
Ravviva la tua lezione. Ogni lezione deve essere viva come un essere 
vivente. 
CULTIVATI: per dare, bisogna avere molto. 
RICORDA: il tuo mestiere non è una merce, è un servizio divino. 
PRIMA di tenere la tua lezione quotidiana, verifica che il tuo cuore 
sia puro. 
RIFLETTI: sul fatto che Dio ti ha incaricato di creare il mondo di 
domani. 

Gabriela visse e insegnò in tutto il Cile, da Antofagasta, all’estremo nord, fino al porto 
di Punta Arenas all’estremo sud, dove diresse il suo primo liceo e diede nuovo slancio 
alla vita della città. Nel 1921, all’età di 32 anni – la stessa età in cui Miguel Hernández 
morì in una prigione franchista di Alicante – Gabriela Mistral aspirava a una nuova 
sfida, dopo aver diretto due licei di pessima qualità. Si presentò al concorso e vinse il 
prestigioso posto di direttrice del Liceo n. 6 di Santiago, ma i docenti non la accolsero 
bene, rimproverandole la mancanza di studi professionali. 

Forse proprio il fatto di essere incompresa e disprezzata dagli uomini invidiosi che la 
circondavano fu ciò che spinse definitivamente Gabriela a lasciarsi alle spalle il suo 
amato Cile natale, diventando una stimata educatrice oltre i confini del Cile. E così, il 
23 giugno 1922, Gabriela Mistral salpò alla volta del Messico a bordo del piroscafo 
Orcoma, su invito dell’allora ministro dell’Istruzione messicano, José Vasconcelos. Lì 
rimase per quasi due anni, lavorando con gli intellettuali più illustri del mondo di lingua 
spagnola di quel periodo. Da lì si recò in altri paesi dell’America Latina, come la 
Repubblica Dominicana, Cuba o il Nicaragua, negli Stati Uniti e in Europa, studiando le 
scuole e i metodi educativi di questi paesi.  

2.2. Gabriela la diplomatica 

Questi viaggi come «Maestra del Mondo e Per il Mondo» li alternò ai suoi primi passi 
nella diplomazia. Così, a metà degli anni ’20, dopo un tour negli Stati Uniti e in Europa, 
tornò in Cile, dove la situazione politica era talmente tesa che fu costretta a partire di 
nuovo, questa volta per prestare servizio in Europa come segretaria di una delle sezioni 
della Società delle Nazioni nel 1926. Nello stesso anno ricoprì la carica di segretaria 
dell’Istituto di Cooperazione Internazionale della Società delle Nazioni, a Ginevra. 

Nel 1933 Gabriela Mistral iniziò formalmente la sua carriera diplomatica e lavorò, 
per un periodo di vent’anni, come consolare del Cile in diverse città dell’Europa e 
dell’America, una dopo l’altra. Dietro questa fase, almeno nei suoi inizi, si intravede 
la mano amica di Pedro Aguirre Cerda, che in origine era stato suo insegnante, laureato 
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in Cile e con un dottorato alla Sorbona; che Gabriela conobbe nel 1916; a cui Gabriela 
dedicò la sua raccolta di poesie “Desolación”; che Gabriela ispirò a scrivere il 
“Problema Agrario” (1929), libro a lei dedicato; che nel 1930 era tornato 
definitivamente in Cile dall’esilio ; e che fu presidente del Cile tra il 1938 e il 1944. 

Gabriela Mistral iniziò la sua carriera diplomatica come console a Madrid tra il luglio 
1933 e l’ottobre 1935. Successivamente, nell’ottobre 1935, fu nominata console a 
Lisbona fino al maggio 1936, quando fu trasferita a Porto. Rimase in Guatemala tra il 
novembre 1936 e il dicembre 1938 in qualità di console generale onoraria e a Nizza dal 
dicembre1938 a l gennaio 1940. Nel gennaio 1940 fu assegnata a Niteroi (città dello 
Stato di Rio de Janeiro, in Brasile). Dal gennaio 1941 si trasferì a Petrópolis (città dello 
stesso Stato brasiliano), dove ricevette la notizia del Premio Nobel nel 1945.  

Alla fine del 1945 tornò negli Stati Uniti, questa volta come Consolatrice Generale a 
Los Angeles (USA) e, con il denaro guadagnato grazie al premio, si acquistò una casa a 
Santa Barbara (USA), dove fu assegnata come Consolatrice nel 1947. Nel giugno del 
1950 fu nominata Consolatrice a Veracruz (Messico) e, a partire dal novembre 1950, fu 
prima Consolatrice e poi Consolatrice Generale (ottobre 1951) a Napoli. Nel dicembre 
1952 fu nominata Consolatrice in Florida (USA). E dall’agosto 1953 fu Consolatrice 
aggiunta a New York, carica che mantenne fino alla sua morte nel 1957. 

2.3. Gabriela Poetessa: Regina della letteratura iberoamericana e donna che amò 

2.3.1. Gabriela la poetessa: regina e ambasciatrice della letteratura 
iberoamericana 

Il 12 dicembre 1914 vinse il primo premio al concorso letterario dei Juegos 
Florales, organizzato dalla Federazione degli Studenti della Città di Cile (FECh) a 
Santiago, grazie ai suoi “Sonetti della Morte”.  

Questa poesia è raccolta nella sua prima opera, «Desolación», apparsa a New York nel 
1922 e pubblicata dall’Instituto de Las Españas, su iniziativa del suo direttore Federico 
de Onís. A mio avviso, è il suo capolavoro. Tuttavia, nonostante si tratti di un libro 
realizzato con grande buona volontà dal direttore dell’Instituto de las Españas, con il 
sincero desiderio di farla conoscere al mondo, ritengo che manchi, nella sua struttura, di 
coerenza e di logica. 

Nel 1924, due anni dopo, quando Gabriela aveva 33 anni, vide la luce la sua seconda 
raccolta di poesie: «Ternura». Nel1938, a i 49 anni, pubblicò «Tala», la sua terza 
raccolta di poesie. E nel1954, a i 65 anni, pubblicò la sua quarta e ultima raccolta di 
poesie: «Lagar». 

Tra la pubblicazione della sua terza e della quarta raccolta, il 10 dicembre 1945, all’età 
di quasi 57 anni, ricevette il Premio Nobel per la Letteratura dalle mani del re 
Gustavo V di Svezia. Era la quinta donna nella storia dei Premi Nobel per la Letteratura, 
dall’inizio di questa tradizione nel 1901, a riceverlo [le quattro che l’avevano preceduta 
erano: la svedese Selma Lagerlöf nel 1909; l’italiana Grazia Deledda nel 1926; la 
norvegese nata in Danimarca Sigrid Undset nel 1928;e l’americana cresciuta in Cina 
Pearl S. Buck nel 1938], ma fu la prima donna a riceverlo esclusivamente per la sua 
poesia, in particolare, come si disse in occasione della cerimonia di consegna: «per la 
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sua poesia lirica che, ispirata da potenti emozioni, ha reso il suo nome un simbolo 
delle aspirazioni idealistiche di tutto il mondo latinoamericano». 

Gabriela è stata la prima persona iberoamericana a ricevere il Premio Nobel per la 
letteratura. Il fatto che quella prima persona fosse una donna è stato qualcosa che molti 
uomini non le hanno mai perdonato. Durante la cerimonia di consegna del premio è 
stata definita “regina della letteratura latinoamericana”. Poiché il termine 
«latinoamericana» è un galicismo coniato dai francesi per cercare di affermare la 
propria influenza nelle Americhe, si preferisce utilizzare il termine «iberoamericana»; 
per questo motivo la definisco in questo epigrafe «Regina della letteratura 
iberoamericana», in onore di quella comunità iberoamericana che unisce la penisola 
iberica e l’America, e che si è andata delineando dall’inizio degli anni ’90, in puro 
spirito mistraliano, sotto l’egida dei Vertici Iberoamericani: il I nel 1991 a Guadalajara, 
in Messico, paese in cui Gabriela è stata venerata al meglio e con maggiore giustizia;  e 
il VI nel 1996 e il XVII nel 2007 nel suo Cile natale. E avendo trascorso metà della sua 
vita come diplomatica, le sarebbe piaciuto moltissimo essere stata nominata – lei che fu 
Consolatrice Generale, ma mai Ambasciatrice – «Ambasciatrice della Letteratura 
Iberoamericana», che è ciò che credo fermamente che lei fosse. 

Si desidera inoltre rendere qui un sentito omaggio ad Artur Nils Lundkvist (1906-
1991), poeta e scrittore svedese, membro effettivo dell’Accademia Svedese della Lingua 
dal 1968, pacifista convinto durante la dura Guerra Fredda e che fu colui che tradusse, 
avendo imparato lo spagnolo e il francese da autodidatta e con l’aiuto dei dizionari, tutti 
i grandi letterati in svedese, grazie al quale l’Accademia ha poi assegnato loro il Premio 
Nobel. Nel 1936, insieme alla moglie, la poetessa svedese María Wine, aveva visitato la 
Spagna e l’America iberoamericana. Ciò che pochi sanno è che fu lui il primo a tradurre 
Gabriela Mistral in svedese e che fu proprio grazie alla sua traduzione e alla sua lotta 
che Gabriela Mistral ottenne il Nobel, poiché i traduttori, anche se autodidatti come 
questo gentiluomo, possono compiere miracoli e superare abissi. Sia Gabriela che Artur 
erano poeti, pacifisti e persone spirituali. Sia Pablo Neruda, sia Gabriel García Márquez, 
sia Camilo José Cela lo ringraziarono espressamente per il suo Nobel. Infatti, da quando 
morì nel 1991, per molto tempo nessun altro tradusse in svedese e per questo ci vollero 
dieci anni prima che venisse nuovamente assegnato un Nobel a un ispanofono. 
Ringrazio Gerardo Hernández Roa, professore cileno residente in Svezia dagli anni 
’80, per le informazioni su Lundkvist. 

2.3.2. Gabriela: una grande donna che amò tutti e tutte le persone, e l’intera 
umanità 

2.3.2.1. Gabriela amò gli uomini 
 
Qui si parlerà di tre uomini con nome e cognome. Gli amori che Gabriela nutrì per loro 
sono difficilmente classificabili, poiché nessuno di loro fu il suo marito ufficiale. 
Tuttavia, i tre hanno un filo conduttore comune: tutti e tre si suicidarono. 
 
2.3.2.1.1. Romelio Ureta: il suo amore giovanile 
 
E sebbene Gabriela Mistral fosse molto riservata riguardo alla sua vita privata e si 
sappia poco dei suoi amori o disami, ciò che molti studiosi sottolineano è che dietro a 
«Desolación» si nasconde un grande disamore. E in particolare dietro a «Sonetos de la 
Muerte», la sua prima poesia premiata e inclusa nella sua prima raccolta «Desolación», 
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ci sarebbe un uomo. Ciò è confermato da uno studio di Ana María Cuneo riportato 
nell’Antologia su Gabriela Mistral che le 22 Accademie della Lingua Spagnola hanno 
pubblicato a titolo commemorativo nel 2010.  Ana Cuneo afferma nel suo saggio – e 
cito testualmente –: «Lucila conobbe Romelio Ureta nel 1906 a La Serena, dove lui 
lavorava alle ferrovie… Poco dopo si incontrarono in una pensione a La Cantera dove 
lei era insegnante… Nel novembre del 1909 Ureta si suicidò per motivi economici».   
 
E sappiamo che la poesia “Sonetti della morte” vinse un premio nel 1914, ma, data la 
fretta con cui fu pubblicata “Desolazione”, non conosciamo l’anno esatto in cui quella 
poesia fu scritta; tuttavia, potrebbe benissimo essere stata composta dopo il suicidio di 
Romelio nel 1909.  
 
Nel 1914, quando questa poesia vinse il premio, Miguel Hernández aveva solo quattro 
anni, ma forse la lesse. Ricorda così tanto la sua «Elegia per Ramón Sijé»! Non si saprà 
mai con certezza se fu Gabriela a ispirarla, ma se a La Serena c’erano rose, ad Alicante 
c’erano mandorli in fiore: 
 

SONETTI DELLA MORTE 
 

I 
Dalla nicchia gelida in cui gli uomini ti hanno posto, 
ti calerò sulla terra umile e soleggiata. 
Che su di essa dovrò addormentarmi, gli uomini non lo 
sapevano, 
e che dovremo sognare sullo stesso cuscino. 
 
Ti adagerò sulla terra soleggiata con una 
dolcezza di una madre per il figlio addormentato, 
e la terra si trasformerà in una culla soave 
nel accogliere il tuo corpo di bambino addolorato. 
 
Poi andrò a cospargere terra e polvere di rose, 
e nella leggera e bluastra polvere di luna, 
i resti leggeri rimarranno intrappolati. 
 
Mi allontanerò cantando le mie belle vendette, 
perché in quella profondità recondita la mano di nessuno 
scenderà a contenderti la tua manciata di ossa! 

 
II 

Questa lunga stanchezza un giorno diventerà ancora più grande, 
e l’anima dirà al corpo che non vuole più 
a trascinare la propria massa lungo la via rosea, 
dove camminano gli uomini, felici di vivere... 
 
Sentirai che al tuo fianco scavano con vigore, 
che un'altra, addormentata, giunge nella città silenziosa. 
Aspetterò che mi abbiano ricoperta completamente... 
e poi parleremo per un'eternità! 
 
Solo allora capirai perché non matura, 
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per le ossa profonde la tua carne ancora, 
hai dovuto scendere, senza fatica, a dormire. 
 
Si farà luce nella zona oscura dei seni; 
capirai che nella nostra unione c’era un segno degli astri 
e, una volta infranto l’enorme patto, dovevi morire... 

 
III 

Mani malvagie ti hanno tolto la vita dal giorno 
in cui, al segnale delle stelle, abbandonò il suo campo 
di gigli innevati. Fioriva nella gioia. 
Mani malvagie vi fecero tragicamente irruzione... 
 
E io dissi al Signore: «Per i sentieri mortali 
lo conducono. Ombra amata che non sanno guidare! 
Strappalo, Signore, da quelle mani fatali 
o immergilo nel lungo sonno che tu sai donare! 
 
Non posso gridargli, non posso seguirlo! 
La sua barca è spinta da un vento nero di tempesta. 
Restituiscimelo tra le mie braccia o lo falcerai nel fiore dei suoi 
anni». 
 
Si è fermata la barca rosa della sua vita... 
Che non so cos’è l’amore, che non ho avuto pietà? 
Tu che mi giudicherai, lo capisci, Signore! 

2.3.2.1.2. Stefan Zweig: il suo grande amico 

Stefan Zweig – figlio di genitori ebrei, scrittore austriaco nato a Vienna, uno degli 
scrittori più lucidi dell’Europa tra le due guerre, sebbene i suoi libri fossero stati messi 
al bando dal nazismo nel 1936, e grande amico di Gabriela – viveva dal 1941 anche lui 
a Petrópolis, dove era giunto con la sua seconda moglie, Charlotte Elisabeth Altman, in 
fuga dal nazismo tedesco. Il 22 febbraio 1942, Stefan e sua moglie, disperati nel 
credere che il nazismo avrebbe conquistato il mondo, si suicidarono a Petrópolis. 

2.3.2.1.3. Juan Miguel Pablo Godoy Mendoza: il suo figlio adottivo: SUO FIGLIO 

Conosciuto affettuosamente come “Yin yin”, questo ragazzo doveva essere nato tra 
maggio e giugno del 1925. L’albero genealogico disponibile su Internet spiega la sua 
discendenza diretta come figlio di un cugino di primo grado di Gabriela, Carlos Godoy, 
che era un marinaio mercantile, e di Marta Mendoza, morta a Ginevra nel 1926.  
Gabriela Mistral lo adotta a Barcellona nel marzo del 1926 e lo cresce e lo ama 
come se fosse suo figlio. Da allora il ragazzo la segue in giro per il mondo. Il 14 agosto 
1943, mentre Gabriela si trova a Petrópolis (Brasile), suo figlio si suicida, appena 
compiuti i 18 anni. Il terzo suicidio di persone care e vicine a Gabriela nel giro di un 
anno e mezzo. La seguente poesia, «L’abbandonata», raccolta nella sua raccolta 
«Lagar», potrebbe benissimo essere stata scritta dopo quel suicidio ed è dedicata a 
«Emma Godoy», probabilmente un’altra sua cugina, sorella del padre biologico del 
ragazzo e zia di Yin Yin.  
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L’ABBANDONATA 
 

Ora imparerò a conoscere 
il paese dell’amarezza, 
e a disimparare il tuo amore 
che era la mia unica lingua, 
come un fiume che dimenticasse 
il letto, la corrente e le rive. 
 
    Perché hai portato tesori 
se non avessi portato con te l’oblio? 
Tutto mi è superfluo e io stesso sono superfluo 
come un abito da festa per una festa che non c’è mai stata; 
tanto, mio Dio, che mi è superflua 
la mia vita fin dal primo giorno! 
 
    Dammi ora le parole 
che la balia non mi ha dato. 
Le balbetterò come una pazza 
sillaba dopo sillaba: 
la parola «spoliazione», la parola «nulla», 
e la parola «fine», 
anche se si contorcono nella mia bocca 
come serpenti morsi! 
 
    Mi sono seduto al centro della Terra, 
amore mio, a metà della vita, 
per aprire le mie vene e il mio petto, 
per sbucciarmi come un melograno vivo, 
e a spezzare il mogano rosso 
delle mie ossa che ti amavano. 
 
    Sto bruciando ciò che abbiamo avuto: 
le ampie pareti, le alte travi, 
scardinando una ad una 
le dodici porte che aprivi 
e oscurando a colpi d’ascia 
la cisterna della gioia. 
 
    Spargerò, a manciate, 
il raccolto di ieri, 
a svuotare otri di vino 
e a liberare gli uccelli in gabbia; 
a spezzare, come il mio corpo, 
le parti della «masía» 
e a misurare con le braccia alzate 
il mucchio di cenere. 
 
    Come fa male, quanto è difficile, 
come erano divine le cose, 
e non vogliono morire, e si lamentano morendo, 
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e aprono le loro viscere viventi! 
I ceppi capiscono e parlano, 
il vino, inebriandosi, osserva 
e lo stormo di uccelli sale 
goffo e disperso come nebbia. 
 
 
 
    Che venga il vento, che la mia casa arda 
meglio di una foresta di resina; 
cadano rossi e obliqui 
il mulino e la torre madrina. 
La mia notte, bruciata dal fuoco, 
che la mia povera notte non giunga al giorno! 

 
 
E un grande amore giovanile che si conclude con un suicidio, come quello di 
Romelio; oltre al suicidio di un caro amico scrittore e di sua moglie; oltre al suicidio 
del suo figlio adottivo: tutto ciò lascia inevitabilmente profonde conseguenze. E non è 
che una persona se lo sia cercato, semplicemente ci sono persone a cui, purtroppo, 
capita di vivere vite particolarmente dure. Capricci del destino. Destino funesto. E 
quello di Gabriela è stato uno di questi. 
 
2.3.2.2. Gabriela amò delle donne 
 
Qui si parlerà di tre donne con nome e cognome. Gli amori che Gabriela nutrì per loro 
sono difficilmente classificabili, poiché nessuna di loro era la sua moglie ufficiale. 
Tuttavia, le tre hanno un filo conduttore comune: tutte e tre le hanno accompagnata 
nella vita e le hanno dato sostegno. 
 
2.3.2.2.1. Laura Rodig 
 
A partire dal suicidio del suo primo amore, Gabriela non fu più accompagnata nei 
suoi viaggi e nel suo percorso di vita da molti uomini, ma preferì circondarsi 
dell’affetto consolatorio delle donne. La prima di cui si conservano nome e cognome è 
Laura Rodig. Gabriela aveva conosciuto Laura Rodig a Punta Arenas nel 1918. Laura 
seguì Gabriela nel 1922 in Messico a bordo dell’Orcota.  

Gabriela le dedicò già quando era ancora in vita la poesia che apre «Desolación» 
alla donna che allora, probabilmente, condivideva la vita con lei: Laura Rodig. Ed 
è proprio questo il punto fondamentale: condividere la vita. E questa poesia apre la 
prima delle otto parti in cui è suddivisa «Desolación». Una prima parte che si intitola 
«Vita». 

IL PENSATORE DI RODIN 

Con il mento appoggiato sulla mano ruvida, 
il Pensatore ricorda di essere carne delle ossa, 
carne fatale, nuda di fronte al destino, 
carne che odia la morte, e tremò di bellezza. 
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E tremò d’amore, tutta la sua ardente primavera, 
e ora, nell’autunno, si inonda di verità e tristezza. 
Il «dobbiamo morire» gli attraversa la fronte, 
in bronzo acuto, quando la notte ha inizio. 
 
E nell’angoscia, i suoi muscoli si lacerano, sofferenti. 
Ogni solco nella carne si riempie di terrore. 
Si fende, come la foglia d’autunno, al Signore forte 
 
 
che lo chiama dai bronzi... E non c’è albero contorto 
dal sole nella pianura, né leone dal fianco ferito, 
tesi come quest’uomo che medita sulla morte. 

2.3.2.2.2. Palma Guillén 

Palma Guillén era un’altra amica di Gabriela. Gabriela le dedica la sua terza raccolta di 
poesie, quella pubblicata nel 1938, “Tala”. La bellissima dedica di quel libro recita 
testualmente: «A Palma Guillén, e in lei, alla pietà della donna messicana». Si sa che 
Palma adottò il figlio di Gabriela ed entrambe lo allevarono insieme. Ed entrambe erano 
a Petrópolis quando il giovane si suicidò.  

2.3.2.2.3. Doris Dana 

L’ultima compagna che rimase al fianco di Gabriela dal 1946 fino alla morte di 
quest’ultima nel 1957, ovvero durante i suoi ultimi undici anni di vita, Doris Dana, fu 
anche colei che preservò la sua eredità più preziosa. Quando si conobbero, Doris aveva 
26 anni e Gabriela 57, con una differenza di 31 anni.  

Doris era un’altra grande donna: la prima professionista del suo genere a redigere un 
programma di rieducazione per la Germania del dopoguerra nel 1945. Lo stesso anno in 
cui Gabriela ottenne il Nobel.  

L’eredità più importante di Mistral è quella che Doris Dana raccolse 
instancabilmente, soprattutto da quando si rese conto che Gabriela se ne stava andando. 
Già all’epoca Doris Dana era consapevole non solo che la vita di Gabriela Mistral fosse 
limitata a causa del diabete e dei problemi cardiaci di cui soffriva, ma anche che un 
giorno Gabriela sarebbe diventata una figura di grande rilievo.  

Per questo motivo, all’inizio degli anni ’50, Doris iniziò a redigere un registro 
minuzioso di ogni conversazione che aveva con la poetessa. Inoltre, raccolse le sue 
lettere e migliaia di saggi letterari che, essendo stati scritti da una donna di così grande 
lungimiranza e sensibilità, sono veri e propri gioielli. 

Quando Gabriela morì all’Ospedale di Hempstead a New York il 10 gennaio del1957 a 
a causa di un cancro al pancreas, con Doris Dana al suo fianco, sapeva che la sua 
eredità sarebbe rimasta nelle mani della migliore esecutrice testamentaria del 
mondo. Quell’eredità, costruita con amore, per e dall’amore, fu custodita da Doris 
fino alla sua morte, avvenuta nel novembre del 2006.  
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2.3.2.2.4. Ipotesi sul lesbismo 

Ci sono state molte speculazioni sul fatto che Gabriela Mistral fosse lesbica in 
un’epoca in cui il lesbismo e l’omosessualità erano mal compresi. 
 
Oggi, almeno in Europa, questo argomento è ormai superato. In Spagna, la storica 
Legge 13/2005 del 1° luglio, che modifica il Codice Civile in materia di diritto al 
matrimonio, ha fatto sì che il Paese diventasse il terzo in Europa, dopo il Belgio e i 
Paesi Bassi, ad autorizzare lesbiche e omosessuali a contrarre matrimonio, se lo 
desideravano. In termini di diritti civili è stata una vera e propria rivoluzione, una 
rivoluzione fantastica.  
 
E cosa faceva Gabriela a letto, ammesso che lo condividesse, con le donne che 
l’hanno accompagnata nella sua vita? Beh, faceva quello che le pareva. Se Gabriela e 
Doris, o Gabriela e Palma, o Gabriela e Laura facevano nel loro tempo libero qualcosa 
che potesse essere definito promiscuo, erano affari loro.  
 
Sebbene durante la vita di Gabriela circolassero in Cile voci sulla sua presunta relazione 
lesbica con Doris, e si racconti che tali voci giunsero alle orecchie di Gabriela e che 
questa, ferita, decise di non tornare più a stabilirsi in patria, preferendo rimanere negli 
Stati Uniti, ciò che è certo è che Doris negò, fino alla fine dei suoi giorni, che tra loro 
fosse mai esistita una relazione lesbica.  
 
Per questo motivo, il libro pubblicato in Cile nel 2009 su Doris e Gabriela è 
considerato indegno. Quel libro si intitola «Niña Errante» ed è stato pubblicato dalla 
casa editrice Lumen del Cile, con trascrizione, prefazione e note di Pedro Pablo Zegers, 
curatore dell’Archivio dello Scrittore della Biblioteca Nazionale del Cile, sulla base di 
250 lettere che Zegers ha selezionato dalla corrispondenza tra Gabriela e Doris, quella 
stessa corrispondenza che Doris aveva conservato con onore fino alla sua morte e che 
non era giunta in Cile fino alla fine del 2007. Quel libro può essere considerato un 
affronto alla dignità, se non altro perché permette di estrapolare queste citazioni delle 
parole che Gabriela rivolge a Doris e che dal 2009 inondano la parte malsana del web: 
«Doris, sono negli Stati Uniti per te»; «Sono tua in ogni angolo del mondo e del cielo»; 
e «Forse è stata una follia troppo grande lasciarsi travolgere da questa passione».  
 
E per cercare di dimostrare quanto affermato, riportiamo di seguito una poesia di una 
grande poetessa dominicana; docente universitaria presso l’la Universidad Autónoma e 
di Santo Domingo (UASD); madre di due figlie e nonna di quattro nipoti; da tempo 
lesbica; e autrice di raccolte lesbiche. Nella sua poesia «Donne…», tratta dalla raccolta 
«Estasi magica», si può apprezzare la differenza di tono tra l’Amore di Madre del 
Mondo di Gabriela e l’Amore di Donna del Mondo di Nelsy Aldebot Reyes. 
 

DONNE… 
 
Donne belle 
piene di fuoco e vigore 
occhi grandi, sensuali 
che danzano la danza dell’amore 
che danzano liberamente 
spiccando il volo… 
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Fuoco interiore 
libertà di lasciarsi andare 
insieme, da sole, con altre… 
 
Donne che danzano, amanti 
che volteggiano 
in una danza magica di foulard 
capelli, fianchi… 
 
Volando, fluttuando, 
senza ostacoli 
senza intoppi 
senza limiti… 
 
Sogno erotico 
fantasia esotica 
che scorre tra mare e vento 
assorbendo l'energia della terra 
trasformandomi in  
donna ricca, bella 
erotica, sensuale… 

 
2.3.2.3. Gabriela amò tutte le donne 

Ma Gabriela non amò solo due o tre donne, bensì amò e comprese tutte le donne del 
mondo, come emerge chiaramente dai «Poesie della madre più triste». 

POESIE DELLA MADRE PIÙ TRISTE 

SCACCIATA 

Mio padre ha detto che mi avrebbe cacciata, ha urlato a mia madre che 
mi avrebbe cacciata proprio questa notte. 

La notte è mite; alla luce delle stelle, potrei camminare fino al 
villaggio più vicino; ma e se nascesse proprio in queste ore? Forse i 
miei singhiozzi l’hanno chiamato; forse vorrà uscire per vedere il mio 
viso rigato di lacrime. E tremerebbe nell’aria gelida, anche se lo 
coprissi. 

PERCHÉ SEI VENUTO? 

Perché sei venuto? Nessuno ti amerà, anche se sei bello, figlio mio. 
Anche se sorridi graziosamente, come gli altri bambini, come il più 
piccolo dei miei fratellini, nessuno tranne me ti bacerà, figlio mio. E 
anche se le tue manine si agiteranno in cerca di giocattoli, non avrai 
per i tuoi giochi altro che il mio seno e il filo delle mie lacrime, figlio 
mio. 

Perché sei venuto, se colui che ti ha portato mi odiava fin da quando ti 
sentiva nel mio grembo? 
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Ma no! Sei venuto per me; per me che ero sola, sola anche quando lui 
mi stringeva tra le sue braccia, figlio mio! 

E questa «Poesia della Madre Più Triste», che è la seconda parte della «Poesia delle 
Madri», ha un sottotesto che, poiché all’epoca quella parola non esisteva ancora, 
Gabriela chiamava, con modestia, come tutto ciò che era suo, «nota» e che spiega la 
genesi della poesia. 
 

NOTA.- Un pomeriggio, passeggiando per una strada squallida di 
Temuco, vidi una donna del popolo, seduta sulla soglia della sua 
baracca. Era prossima al parto, e il suo volto rivelava una profonda 
amarezza.  
Un uomo le passò davanti e le rivolse una frase brutale, che la fece 
arrossire.  
In quel momento provai tutta la solidarietà del genere femminile, 
l’infinita compassione della donna per la donna, e mi allontanai 
pensando: 
-È una di noi che deve proclamare (visto che gli uomini non l’hanno 
fatto) la santità di questo stato doloroso e divino. Se la missione 
dell’arte è quella di abbellire ogni cosa, in un’immensa misericordia, 
perché non abbiamo purificato tutto questo agli occhi degli impuri? 
E ho scritto le poesie che precedono, con un intento quasi religioso. 
Alcune di quelle donne che, per essere caste, hanno bisogno di 
chiudere gli occhi di fronte alla realtà crudele, ma fatale, hanno fatto 
di queste poesie un commento meschino, che mi ha rattristato, per loro 
stesse. Mi hanno persino suggerito di eliminarle da un libro. 
In quest’opera egocentrica, sminuita ai miei occhi proprio da 
quell’egocentrismo, tali prose umane sono forse l’unica cosa in cui si 
canta la Vita nella sua totalità. Avrei dovuto eliminarle? 
No! Qui rimangono, dedicate alle donne capaci di vedere che la 
santità della vita ha inizio nella maternità, la quale è, quindi, 
sacra. Che esse possano percepire la profonda tenerezza con cui una 
donna che nutre sulla Terra i figli altrui guarda alle madri di tutti i 
bambini del mondo! 

La prima parte di «Poesie delle Madri» è composta da 17 nanoracconti poetici, tra i 
quali si desidera mettere in risalto «Al Marito», scritto da una donna che ha deciso di 
non sposarsi mai e che potrebbe benissimo insegnare a tutti gli uomini del mondo come 
una donna desideri davvero essere amata dal proprio marito durante la gravidanza.  

AL MARITO 
 

Marito, non stringermi. L’hai fatto affiorare dal profondo del mio 
essere come un giglio d’acqua. Lasciami essere come acqua che 
riposa. 
 
Amami, amami ora un po’ di più! Io, così piccola!, ti raddoppierò 
lungo le vie. Io, così povera!, ti darò altri occhi, altre labbra, con cui 
godrai del mondo; io, così tenera!, mi spezzerò come un’anfora per 
amore, affinché questo vino della vita sgorga da me. 
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Perdonami! Sono goffa nel camminare, goffa nel servirti il calice; ma 
sei stato tu a riempirmi così e a darmi questa stranezza con cui mi 
muovo tra le cose. 
 
Sii più dolce che mai con me. Non agitare ansiosamente il mio 
sangue; non turbare il mio respiro. 
 
Ora sono solo un velo; tutto il mio corpo è un velo sotto il quale c’è un 
bambino addormentato! 

2.3.2.4. Gabriela amava tutti i popoli 

A dimostrazione del fatto che Gabriela avesse sempre una coscienza politica e amasse 
l’intera umanità, si desidera mettere in evidenza una poesia che scrisse «Al popolo 
ebraico» dopo i massacri in Polonia, inclusa nella sua raccolta «Desolazione», 
anch’essa, purtroppo, senza data.  

AL POPOLO EBRAICO 
 
Razza ebraica, carne di dolori, 
razza ebraica, fiume di amarezza: 
come i cieli e la terra, dura 
e cresce ancora la tua foresta di grida. 
  
Le tue ferite non hanno mai avuto modo di rimarginarsi; 
non hanno mai permesso che ti si stendesse un'ombra 
per strizzare e rinnovare la tua benda, 
più di una rosa arrossata. 
  
Il mondo si è cullato con i tuoi gemiti. 
E io gioco con i fili del tuo pianto. 
I solchi del tuo viso, che amo tanto, 
sono profonde come ferite da sega. 
  
Tremando, le donne cullano il proprio figlio, 
tremando l'uomo miete il suo fascio. 
Nel tuo sogno si è insinuato l’incubo 
e la tua parola è solo il «miserere»! 
  
Popolo ebraico, e ti resta ancora il cuore 
e voce di miele, per lodare i tuoi focolari, 
e recitare il Cantico dei Cantici 
con lingua, labbra e cuore sciolti. 
  
In tua moglie cammina ancora Maria. 
Sul tuo volto si staglia il profilo di Cristo; 
sui pendii di Sion l’hanno vista 
chiamarti invano, quando il giorno volge al termine... 
  
Che il tuo dolore guardava Dimas 
e Lui disse a Dimas la parola immensa 
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e per ungere i suoi piedi cerca la treccia 
di Maddalena e la trova insanguinata! 
  
Razza ebraica, carne di dolori, 
razza ebraica, fiume di amarezza: 
come i cieli e la terra, resisti 
e cresce la tua vasta foresta di grida! 

Si dice che Dana Doris fosse ebrea. Se fosse vero, sarà stata una donna ebrea ad aver 
contribuito a onorare la sua eredità. 

2.4. Gabriela: artista e mistica moderna 

2.4.1. Gabriela, l’artista 
 
Gonzalo Rojas è uno dei pochi autori che non solo perdona a Gabriela il suo “cattivo 
gusto” nel parlare di cose intime e personali, ma la esalta addirittura. Gonzalo ha 
affermato, nel o su Gabriela pubblicato nell’Antologia delle Accademie, che ciò che 
contraddistingue Gabriela è: «veridicità dei sentimenti, strazio affettivo, quasi 
quevediano… visionario… austerità nel profondo del grande pathos… il vulcanico e 
persino il frenetico, ma al tempo stesso il rigore… non si lasciò abbagliare dalle 
avanguardie, ma piuttosto rimase ad ascoltare senza fretta la lingua orale dei suoi 
compatrioti d’America, con i suoi arcaismi e i suoi mormorii, come Teresa d’Avila, e 
così ci raccontò il mondo, a metà tra l’indovina e la sprezzante».  
 
Gabriela era un’Artista con la A maiuscola, poiché concepiva e venerava l’arte 
libera dal mercantilismo. Solo un’anima grande può lasciarci in eredità il seguente 
«Decalogo dell’Artista», la parte «IV» in numeri romani, tratta da una sua poesia 
intitolata «L’Arte», contenuta nella settima parte di «Desolazione», sezione intitolata 
«Prosa».  
 

DECALOGO DELL’ARTISTA 
 

I. Amerai la bellezza, che è l’ombra di Dio sull’Universo. 
II. Non esiste arte atea. Anche se non ami il Creatore, lo affermerai creando 
a sua immagine. 
III. Non darai la bellezza come esca per i sensi, ma come naturale 
nutrimento dell’anima. 
IV. Non sarà per te pretesto di lussuria né di vanità, ma esercizio divino. 
V. Non la cercherai nelle fiere né porterai lì la tua opera, perché la Bellezza 
è vergine, e quella che si trova nelle fiere non è Lei. 
VI. Salirà dal tuo cuore al tuo canto e avrà purificato prima di tutto te stesso. 
VII. La tua bellezza si chiamerà anche misericordia e consolerà il cuore 
degli uomini. 
VIII. Darai la tua opera come si dà un figlio: prelevando sangue dal tuo 
cuore. 
IX. La bellezza non sarà per te un oppio che addormenta, ma un vino 
generoso che ti infiammi all’azione, poiché se smetti di essere uomo o 
donna, smetterai di essere artista. 
X. Da ogni creazione uscirai con vergogna, perché era inferiore al tuo 
sogno, e inferiore a quel meraviglioso sogno di Dio che è la Natura. 
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2.4.2. Gabriela, mistica moderna 
 
Forse perché la maggior parte degli uomini non ha mai compreso la parte mistica e 
divina delle donne, o di altri uomini, quelle e quelli che utilizzano davvero l’emisfero 
destro del cervello e non solo la metà razionale sinistra, forse per questo li sorprende, 
come Gonzalo Rojas, che Gabriela Mistral fosse appassionata di Amado Nervo e gli 
dedicasse un’elegia postuma intitolata «In Memoriam». E Rojas si chiede in *la 
Antología * del 2010, e cito: «Cosa potrà mai averla affascinata in lui se non il culto 
dell’occultismo e dell’esoterismo?». E io ritengo che, proprio perché Rojas è incapace 
di entrare in sintonia con quella parte mistica, si permetta di scrivere quei commenti. E 
per questo, nonostante Rojas sia uno dei grandi della letteratura cilena e iberoamericana, 
uno che frequenta Pablo Neruda, sembra incapace di comprendere e venerare la mistica 
femminile.  
 
Non dimentichiamo che nell’originale «Desolación» Gabriela non solo elogiava la 
mistica di Nervo, ma c’era anche un bellissimo poema in prosa intitolato: «Commenti 
alle poesie di Rabindranath Tagore»; e Tagore fu il primo uomo non europeo (era 
indiano,la India ) a vincere il Premio Nobel per la Letteratura; lo ottenne già nel 1913, 
mentre nessun americano ci sarebbe riuscito fino al 1930 e nessun africano fino al 1986; 
e ottenne quel Premio Nobel proprio per la sua poesia mistica. 
 
Di seguito riportiamo la sua poesia «Il tormento», che racchiude la sua maledizione di 
mistico e visionario.  
 

IL TORMENTO 
 

Da vent’anni sono affondato nella carne 
—e il pugnale è caldo— 
un verso enorme, un verso con creste 
di marea. 
 
Nel custodirlo docilmente, le viscere 
si stancano della sua maestosità. 
Con questa povera bocca che ha mentito 
Si deve cantare? 
 
Le parole effimere degli uomini 
non hanno il calore 
delle loro lingue di fuoco, del loro vivo 
tremolio. 
 
Come un figlio, nutrito dal mio stesso sangue 
si nutre, 
e un figlio non ha mai bevuto altro sangue nel seno 
di una donna. 
 
Terribile dono! Lunga afflizione 
che fa ululare! 
Colui che è venuto a conficcarlo nelle mie viscere 
abbia pietà! 
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Per onorare il lato mistico di Gabriela Mistral, riportiamo qui di seguito una poesia 
di un uomo che può essere considerato il miglior poeta diplomatico spagnolo di tutti i 
tempi: il basco Ramón de Basterra y Zabala.  
 

ROMANZO DELLA FIAMMA 
       GLI ASCETI 

 
Castiglia, l’ardente Tebaida. 
Con il saio del penitente 
e il pio cordone in vita, 
esseri di braci, anime di fuoco, 
dimorano nella mistica quiete, 
con lo sguardo rivolto verso l’alto. 
 
Fuggendo ciò che è dolce e tenero 
si immergono audaci nell’eterno, 
senza moglie, madre né sorella. 
Lo raccontano i volti della luna, 
gli astri della notte scura, 
la grandezza arcana di Dio. 
 
Dalla pace delle anime belle 
e dall’armonia delle stelle, 
Cristo, fonte di armonia, è l'artefice. 
L’ordine del mondo previsto 
è Cristo, Cristo, Cristo, Cristo. 
Castiglia, l’ardente Tebaida. 

 
E Gabriela, pur non essendo castigliana, era «un’anima di fuoco», una «mistica» che 
«fuggì dal dolce e dal tenero» per esaltare le ingiustizie del mondo. Gabriela fu 
innanzitutto la grande mistica del XX secolo in lingua spagnola e, di conseguenza, 
una grande incompresa.  
 
E nemmeno Ramón de Basterra fu profeta in patria. Morì a1928 a i quarant’anni in un 
centro psichiatrico basco.  

2.5. Neanche Gabriela, come nessuna donna lo è mai stata in vita, fu «profeta» né 
«nella sua terra» (il Cile), né nel suo regno (la poesia) 

Nel frattempo il tempo aveva sanato le ferite di un Cile in subbuglio e quando Doris 
Dana morì nel novembre 2006 e sua nipote Doris Atkinson donò al governo cileno 
l’intero lascito di Gabriela Mistral – poiché la magia esiste e le Americhe sono magiche 
– a quel punto una donna, un’altra grandissima donna, era già presidente del Cile: 
Michelle Bachelet. 

Quando l’eredità di Gabriela Mistral, composta da oltre 40.000 documenti e 
amorevolmente raccolta da Doris Dana, giunse in Cile nel dicembre 2007, Michelle era 
già presidente e l’eredità di Gabriela poté essere accolta nella giusta misura. Tale eredità 
si trova attualmente negli archivi della Biblioteca Nazionale del Cile.  
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Ma accogliere un’eredità alla fine del 2007, di una donna morta nel 1957, non 
significa onorarla. Né lo fu quel Premio Nazionale di Letteratura che, con riluttanza e 
in ritardo, le fu conferito in Cile nel 1951, sei anni dopo il Nobel. Né quel primo 
dottorato honoris causa che l’Università del Cile le conferì nel 1954, anch’esso con 
riluttanza e in ritardo, dopo i molti che ormai aveva già ricevuto, a cominciare da quello 
che le fu coraggiosamente conferito dal Mills College di Oakland (California, Stati 
Uniti) nel 1947 e a cui seguirono lauree honoris causa da università del Guatemala, di 
Los Angeles (California, Stati Uniti) o di Firenze (Italia), solo per citare alcuni della 
valanga che seguì l’assegnazione del Nobel. 

Tuttavia, il Cile non ha ancora valorizzato nella giusta misura il gioiello nato dal suo 
seno: Gabriela Mistral, e nemmeno il mondo iberoamericano, compreso quello 
spagnolo, nonostante quell’«Antologia Omaggio» del 2010, ricca di analisi di grandi 
esperti, ma in cui manca un indice che elenchi non solo le analisi degli esperti, ma 
soprattutto le poesie di Gabriela. 

Al contrario, il mondo grande, il mondo vasto, il mondo non iberoamericano, quel 
mondo scandinavo, quel mondo anglosassone, quel mondo globale sa bene quanto 
valga Gabriela, poiché, nonostante in molti casi non parlino spagnolo e si perdano 
quindi la migliore Gabriela, nonostante tutto ciò, hanno saputo intuirla, valorizzarla e 
onorarla come merita: con il Premio Nobel per la Letteratura il 10 dicembre del 
1945.  

Lo stesso anno, il 1945, in cui, il 2 settembre, era stata ufficialmente posta fine alla 
più grande barbarie che l’umanità avesse mai conosciuto fino a quel momento:la 
Segunda Guerra mondiale. E chissà se quel Nobel, proprio nel 1945, non fosse 
stato un atto attraverso il quale il mondo si liberava del proprio “karma” [concetto 
indiano dila India , non indù, poiché condiviso con giainisti e buddisti, che significa 
“debiti vitali in sospeso”] nei confronti delle donne di tutto il mondo per il numero di 
figli e figlie che aveva loro strappato durante quella folle Seconda Guerra Mondiale, 
assegnando per la prima volta inla Historia un Premio Nobel per la Poesia a una 
donna, e per di più a una mistica moderna che scriveva poesie in spagnolo e che era 
solo da dodici anni una modesta consola, ma che era stata una straordinaria educatrice, e 
sempre autodidatta. Il culmine della serendipità.  

Un’università privata, una delle prime in Cile, porta anch’essa, dal 1981, il nome di 
Gabriela Mistral: l’Università Gabriela Mistral. 

3. CONCLUSIONE: GABRIELA MISTRAL, LA GRANDE MAESTRA, 
CONSOLARE, DONNA, POETESSA E MISTICA MODERNA, TUTTO CON LE 
MAIUSCOLE 
 
E concludo con alcune riflessioni personali. 

Affinché l’onore tributato a chi lo merita non cessi mai, si è voluto onorare Gabriela 
Mistral, cercando almeno di onorarla come lei merita, cioè senza pregiudizi e con tanto 
amore.  

Mi sento, e mi sono sempre sentita, molto vicina a Gabriela Mistral. Le nostre vite 
hanno avuto gli stessi quattro assi portanti di cui ho parlato finora: nascere con una 
vocazione letteraria [il suo primo premio letterario le fu assegnato dla FECH , il mio 
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dall’Istituto Miguel Hernández di Alicante]; essere insegnanti [io sono stata insegnante 
privata di lingue dall’età di 13 anni, lei insegnante dai 16]; essere diplomatiche [io sono 
diplomatica da quando avevo 26 anni e il mio primo incarico all’estero è stato quello di 
console d’Spagna a Sofia, lei è stata console del Cile dai 44 anni fino alla sua morte a 
67 anni]; e siamo entrambe due mistiche moderne e, di conseguenza, due grandi 
incomprese dall’establishment maschile che ci circonda, lei fino al 1957, quando si è 
liberata, io fino ad oggi. 
 
E abbiamo avuto anche un quinto principio guida in comune. E sebbene sia molto 
meno ovvio dei precedenti, a mio giudizio è quello fondamentale, ovvero che 
entrambe abbiamo sempre avuto lo stesso obiettivo: denunciare le ingiustizie del 
mondo che ci circonda e, attraverso questa denuncia, cercare di migliorare il nostro 
mondo, il mondo di tutti e di tutte. Quel mondo che è stato quasi sempre di tutti e 
quasi mai di tutte.  
 
Gabriela ci provava con le sue poesie. E nonostante le sue poesie fossero e siano di una 
bellezza e di una raffinatezza sublimi, proprio perché scriveva sulle donne, per le donne 
e per i figli e le figlie di quelle donne, gli uomini molto intelligenti del suo Cile natale la 
criticarono duramente, definendo «di cattivo gusto» il fatto di mettere in piazza i panni 
sporchi delle vicissitudini di donne, bambine e bambini.  

E Gabriela Mistral morì, poco prima di compiere 68 anni. E se la Vita mi concedesse 
tanto tempo da vivere, vorrei fare lo stesso che ha fatto lei: lottare e continuare a 
lottare, nonostante l’incomprensione, per i diritti di chi non ha voce, noi che 
abbiamo il privilegio di averla. 

E io, in quanto donna, e in quanto donna che ha sofferto molto; e in quanto donna che, 
nonostante ciò o proprio per questo, sono innanzitutto una combattente per la libertà, 
proprio come lo era Gabriela, concludo quindi esprimendovi la mia opinione su 
Gabriela: Gabriela Mistral ha scritto i versi più belli che nessuno abbia mai scritto 
in lingua castigliana.  
 
Così come ritengo che Anne Sexton, un’altra donna delle Americhe, dall’altra parte 
dell’Atlantico, abbia scritto i versi più belli che nessuno abbia mai scritto in lingua 
inglese. Cosa avranno di speciale le Americhe? Magia, tanta magia. E ad Anne Sexton 
le furono strappate le due figlie, rinchiuse in due diversi ospedali psichiatrici e date in 
adozione; e finì per suicidarsi a 46 anni. 
 
E concludo con un sogno. Il mio sogno è che nessuna bambina, né alcuna donna, 
muoia per delitti d’onore o femminicidi. Spero di poter lottare con entusiasmo, cuore 
e volontà, che è ciò che ho imparato da Gabriela Mistral, per dare il mio piccolo 
contributo a questo scopo. 
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