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GABRIELA MISTRAL: UNA DONNA CHE AMO

Omaggio ad Artur Nils Lundkvist,
Laura Rodig, Palma Guillén e Doris Dana

1. INTRODUZIONE

Gabriela Mistral ¢ stata la prima donna a cui la storia ha conferito il Premio Nobel per la
Letteratura per la sua poesia, precisamente nel 1945, e la prima persona iberoamericana
a ricevere tale riconoscimento.

Questo omaggio a Gabriela Mistral ¢ suddiviso in quattro parti (Gabriela insegnante,
Gabriela diplomatica, Gabriela poetessa e la sua ereditd) in cui si cerchera di
concentrare ’attenzione solo su una parte della sua produzione poetica: quella della
Gabriela che ha amato e, tangenzialmente, della Gabriela mistica moderna.

2. SVILUPPO

2.1. Gabriela insegnante: amava i bambini e le bambine a cui insegnava e per il cui
futuro meno infausto lottava

Gabriela Mistral ¢ lo pseudonimo letterario di una donna nata con il nome di Lucila de
Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayata. Uno pseudonimo che prese da uno
scrittore che lei adorava: Frédéric Mistral, scrittore del sud della Francia; vincitore del
Premio Nobel per la Letteratura nel 1904; e uomo di estrema sensibilita e appassionata
lotta politico-linguistica per dare dignita alla sua lingua, 1’occitano.

Gabriela nacque a Vicufia, nella provincia di Elqui, nella regione di Coquimbo,
all’incirca al centro della lunga striscia che ¢ il Cile, il 7 aprile 1889. A Vicufia esiste
ancora oggi un museo nella casa in cui nacque.

Gabriela inizio a lavorare come assistente insegnante all’eta di 16 anni, nel 1904, presso
la Scuola della Compafiia Baja a La Serena. Dal 1908 lavord come maestra nella
localita di La Cantera e successivamente a Los Cerrillos, sulla strada per Ovalle. E fu
maestra, nonostante non avesse studiato, poiché non aveva i soldi per farlo. Fu un’altra
autodidatta, come Miguel Hernandez.

Successivamente, nel 1910, all’eta di 22 anni, fece riconoscere le sue competenze
presso la Scuola Normale n. 1 di Santiago e ottenne il titolo ufficiale di Insegnante di
Stato, che le permise di insegnare nella scuola secondaria. Questo le costo I’ostilita dei
suoi colleghi, poiché aveva ottenuto tale titolo grazie al riconoscimento delle sue
conoscenze ed esperienze, senza aver frequentato 1’Istituto Pedagogico dell’Universita
del Cile. Gabriela inizid ben presto a suscitare invidia negli ambienti pedagogici e
maschilisti che la circondavano. E nessuno come lei ha sintetizzato i comandamenti a
cui devono attenersi gli insegnanti, come fece Gabriela nel suo «Decalogo
dell’insegnantey.



DECALOGO DELL’INSEGNANTE

AMA: Se non sai amare profondamente, non insegnare ai bambini
SEMPLIFICA: Sapere significa semplificare senza togliere
I’essenza.

INSISTI: Ripeti, come la natura ripete le specie fino a raggiungere la
perfezione.

INSEGNA: Con I’intento di creare bellezza, perché la bellezza ¢
madre.

MAESTRO: Sii appassionato. Per accendere le lampade devi portare
il fuoco nel tuo cuore.

Ravviva la tua lezione. Ogni lezione deve essere viva come un essere
vivente.

CULTIVATI: per dare, bisogna avere molto.

RICORDA: il tuo mestiere non ¢ una merce, € un servizio divino.
PRIMA di tenere la tua lezione quotidiana, verifica che il tuo cuore
sia puro.

RIFLETTT: sul fatto che Dio ti ha incaricato di creare il mondo di
domani.

Gabriela visse e insegno in tutto il Cile, da Antofagasta, all’estremo nord, fino al porto
di Punta Arenas all’estremo sud, dove diresse il suo primo liceo e diede nuovo slancio
alla vita della citta. Nel 1921, all’eta di 32 anni — la stessa eta in cui Miguel Hernandez
mori in una prigione franchista di Alicante — Gabriela Mistral aspirava a una nuova
sfida, dopo aver diretto due licei di pessima qualita. Si presento al concorso e vinse il
prestigioso posto di direttrice del Liceo n. 6 di Santiago, ma i docenti non la accolsero
bene, rimproverandole la mancanza di studi professionali.

Forse proprio il fatto di essere incompresa e disprezzata dagli uomini invidiosi che la
circondavano fu cio che spinse definitivamente Gabriela a lasciarsi alle spalle il suo
amato Cile natale, diventando una stimata educatrice oltre i confini del Cile. E cosi, il
23 giugno 1922, Gabriela Mistral salpo alla volta del Messico a bordo del piroscafo
Orcoma, su invito dell’allora ministro dell’Istruzione messicano, José Vasconcelos. Li
rimase per quasi due anni, lavorando con gli intellettuali piu illustri del mondo di lingua
spagnola di quel periodo. Da 1i si reco in altri paesi dell’America Latina, come la
Repubblica Dominicana, Cuba o il Nicaragua, negli Stati Uniti e in Europa, studiando le
scuole e 1 metodi educativi di questi paesi.

2.2. Gabriela la diplomatica

Questi viaggi come «Maestra del Mondo e Per il Mondo» li alterno ai suoi primi passi
nella diplomazia. Cosi, a meta degli anni 20, dopo un tour negli Stati Uniti e in Europa,
torno in Cile, dove la situazione politica era talmente tesa che fu costretta a partire di
nuovo, questa volta per prestare servizio in Europa come segretaria di una delle sezioni
della Societa delle Nazioni nel 1926. Nello stesso anno ricopri la carica di segretaria
dell’Istituto di Cooperazione Internazionale della Societa delle Nazioni, a Ginevra.

Nel 1933 Gabriela Mistral inizio formalmente la sua carriera diplomatica e lavoro,
per un periodo di vent’anni, come consolare del Cile in diverse citta dell’Europa e
dell’America, una dopo I’altra. Dietro questa fase, almeno nei suoi inizi, si intravede
la mano amica di Pedro Aguirre Cerda, che in origine era stato suo insegnante, laureato



in Cile e con un dottorato alla Sorbona; che Gabriela conobbe nel 1916; a cui Gabriela
dedico la sua raccolta di poesie “Desolacion”; che Gabriela ispird a scrivere il
“Problema Agrario” (1929), libro a lei dedicato; che nel 1930 era tornato
definitivamente in Cile dall’esilio ; e che fu presidente del Cile tra il 1938 e il 1944.

Gabriela Mistral inizio la sua carriera diplomatica come console a Madrid tra il luglio
1933 e D’ottobre 1935. Successivamente, nell’ottobre 1935, fu nominata console a
Lisbona fino al maggio 1936, quando fu trasferita a Porto. Rimase in Guatemala tra il
novembre 1936 e il dicembre 1938 in qualita di console generale onoraria e a Nizza dal
dicembre1938 a | gennaio 1940. Nel gennaio 1940 fu assegnata a Niteroi (citta dello
Stato di Rio de Janeiro, in Brasile). Dal gennaio 1941 si trasferi a Petrépolis (citta dello
stesso Stato brasiliano), dove ricevette la notizia del Premio Nobel nel 1945.

Alla fine del 1945 torno negli Stati Uniti, questa volta come Consolatrice Generale a
Los Angeles (USA) e, con il denaro guadagnato grazie al premio, si acquisto una casa a
Santa Barbara (USA), dove fu assegnata come Consolatrice nel 1947. Nel giugno del
1950 fu nominata Consolatrice a Veracruz (Messico) e, a partire dal novembre 1950, fu
prima Consolatrice e poi Consolatrice Generale (ottobre 1951) a Napoli. Nel dicembre
1952 fu nominata Consolatrice in Florida (USA). E dall’agosto 1953 fu Consolatrice
aggiunta a New York, carica che mantenne fino alla sua morte nel 1957.

2.3. Gabriela Poetessa: Regina della letteratura iberoamericana e donna che amo

2.3.1. Gabriela la poetessa: regina e ambasciatrice della letteratura
iberoamericana

I 12 dicembre 1914 vinse il primo premio al concorso letterario dei Juegos
Florales, organizzato dalla Federazione degli Studenti della Citta di Cile (FECh) a
Santiago, grazie ai suoi “Sonetti della Morte”.

Questa poesia ¢ raccolta nella sua prima opera, «Desolacion», apparsa a New York nel
1922 e pubblicata dall’Instituto de Las Espafias, su iniziativa del suo direttore Federico
de Onis. A mio avviso, € il suo capolavoro. Tuttavia, nonostante si tratti di un libro
realizzato con grande buona volonta dal direttore dell’Instituto de las Espafias, con il
sincero desiderio di farla conoscere al mondo, ritengo che manchi, nella sua struttura, di
coerenza e di logica.

Nel 1924, due anni dopo, quando Gabriela aveva 33 anni, vide la luce la sua seconda
raccolta di poesie: «Ternura». Nel1938, a 1 49 anni, pubblico «Tala», la sua terza
raccolta di poesie. E nel1954, a i 65 anni, pubblico la sua quarta e ultima raccolta di
poesie: «Lagar».

Tra la pubblicazione della sua terza e della quarta raccolta, il 10 dicembre 1945, all’eta
di quasi 57 anni, ricevette il Premio Nobel per la Letteratura dalle mani del re
Gustavo V di Svezia. Era la quinta donna nella storia dei Premi Nobel per la Letteratura,
dall’inizio di questa tradizione nel 1901, a riceverlo [le quattro che 1’avevano preceduta
erano: la svedese Selma Lagerlof nel 1909; I’italiana Grazia Deledda nel 1926; la
norvegese nata in Danimarca Sigrid Undset nel 1928;e ’americana cresciuta in Cina
Pearl S. Buck nel 1938], ma fu la prima donna a riceverlo esclusivamente per la sua
poesia, in particolare, come si disse in occasione della cerimonia di consegna: «per la



sua poesia lirica che, ispirata da potenti emozioni, ha reso il suo nome un simbolo
delle aspirazioni idealistiche di tutto il mondo latinoamericano».

Gabriela ¢ stata la prima persona iberoamericana a ricevere il Premio Nobel per la
letteratura. Il fatto che quella prima persona fosse una donna ¢ stato qualcosa che molti
uomini non le hanno mai perdonato. Durante la cerimonia di consegna del premio ¢
stata definita “regina della letteratura latinoamericana”. Poiché il termine
«latinoamericana» ¢ un galicismo coniato dai francesi per cercare di affermare la
propria influenza nelle Americhe, si preferisce utilizzare il termine «iberoamericanay;
per questo motivo la definisco in questo epigrafe «Regina della letteratura
iberoamericana», in onore di quella comunita iberoamericana che unisce la penisola
iberica e 1’America, e che si ¢ andata delineando dall’inizio degli anni ’90, in puro
spirito mistraliano, sotto I’egida dei Vertici Iberoamericani: il I nel 1991 a Guadalajara,
in Messico, paese in cui Gabriela ¢ stata venerata al meglio e con maggiore giustizia; e
il VI nel 1996 e il XVII nel 2007 nel suo Cile natale. E avendo trascorso meta della sua
vita come diplomatica, le sarebbe piaciuto moltissimo essere stata nominata — lei che fu
Consolatrice Generale, ma mai Ambasciatrice — «Ambasciatrice della Letteratura
Iberoamericanay, che ¢ cio che credo fermamente che lei fosse.

Si desidera inoltre rendere qui un sentito omaggio ad Artur Nils Lundkvist (1906-
1991), poeta e scrittore svedese, membro effettivo dell’ Accademia Svedese della Lingua
dal 1968, pacifista convinto durante la dura Guerra Fredda e che fu colui che tradusse,
avendo imparato lo spagnolo e il francese da autodidatta e con I’aiuto dei dizionari, tutti
1 grandi letterati in svedese, grazie al quale I’ Accademia ha poi assegnato loro il Premio
Nobel. Nel 1936, insieme alla moglie, la poetessa svedese Maria Wine, aveva visitato la
Spagna e I’ America iberoamericana. Cio che pochi sanno ¢ che fu lui il primo a tradurre
Gabriela Mistral in svedese e che fu proprio grazie alla sua traduzione e alla sua lotta
che Gabriela Mistral ottenne il Nobel, poiché i traduttori, anche se autodidatti come
questo gentiluomo, possono compiere miracoli e superare abissi. Sia Gabriela che Artur
erano poeti, pacifisti e persone spirituali. Sia Pablo Neruda, sia Gabriel Garcia Marquez,
sia Camilo José Cela lo ringraziarono espressamente per il suo Nobel. Infatti, da quando
mori nel 1991, per molto tempo nessun altro tradusse in svedese e per questo ci vollero
dieci anni prima che venisse nuovamente assegnato un Nobel a un ispanofono.
Ringrazio Gerardo Herniandez Roa, professore cileno residente in Svezia dagli anni
’80, per le informazioni su Lundkvist.

2.3.2. Gabriela: una grande donna che amo tutti e tutte le persone, e ’'intera
umanita

2.3.2.1. Gabriela amo gli uomini

Qui si parlera di tre uomini con nome e cognome. Gli amori che Gabriela nutri per loro
sono difficilmente classificabili, poiché nessuno di loro fu il suo marito ufficiale.
Tuttavia, i tre hanno un filo conduttore comune: tutti e tre si suicidarono.

2.3.2.1.1. Romelio Ureta: il suo amore giovanile

E sebbene Gabriela Mistral fosse molto riservata riguardo alla sua vita privata e si
sappia poco dei suoi amori o disami, cid che molti studiosi sottolineano ¢ che dietro a
«Desolacion» si nasconde un grande disamore. E in particolare dietro a «Sonetos de la
Muerte», la sua prima poesia premiata e inclusa nella sua prima raccolta «Desolaciony,



ci sarebbe un uomo. Cio ¢ confermato da uno studio di Ana Maria Cuneo riportato
nell’ Antologia su Gabriela Mistral che le 22 Accademie della Lingua Spagnola hanno
pubblicato a titolo commemorativo nel 2010. Ana Cuneo afferma nel suo saggio — e
cito testualmente —: «Lucila conobbe Romelio Ureta nel 1906 a La Serena, dove lui
lavorava alle ferrovie... Poco dopo si incontrarono in una pensione a La Cantera dove
lei era insegnante... Nel novembre del 1909 Ureta si suicidod per motivi economici».

E sappiamo che la poesia “Sonetti della morte” vinse un premio nel 1914, ma, data la
fretta con cui fu pubblicata “Desolazione”, non conosciamo 1’anno esatto in cui quella
poesia fu scritta; tuttavia, potrebbe benissimo essere stata composta dopo il suicidio di
Romelio nel 1909.

Nel 1914, quando questa poesia vinse il premio, Miguel Hernandez aveva solo quattro
anni, ma forse la lesse. Ricorda cosi tanto la sua «Elegia per Ramon Sijé»! Non si sapra
mai con certezza se fu Gabriela a ispirarla, ma se a La Serena c’erano rose, ad Alicante
c’erano mandorli in fiore:

SONETTI DELLA MORTE

I
Dalla nicchia gelida in cui gli uomini ti hanno posto,
ti calero sulla terra umile e soleggiata.
Che su di essa dovro addormentarmi, gli uomini non lo
sapevano,
e che dovremo sognare sullo stesso cuscino.

Ti adagero sulla terra soleggiata con una
dolcezza di una madre per il figlio addormentato,
e la terra si trasformera in una culla soave

nel accogliere il tuo corpo di bambino addolorato.

Poi andro a cospargere terra e polvere di rose,
e nella leggera e bluastra polvere di luna,
i resti leggeri rimarranno intrappolati.

Mi allontanero cantando le mie belle vendette,
perché in quella profondita recondita la mano di nessuno
scendera a contenderti la tua manciata di ossa!

II
Questa lunga stanchezza un giorno diventera ancora piu grande,
e ’anima dira al corpo che non vuole piu
a trascinare la propria massa lungo la via rosea,
dove camminano gli uomini, felici di vivere...

Sentirai che al tuo fianco scavano con vigore,

che un'altra, addormentata, giunge nella citta silenziosa.
Aspettero che mi abbiano ricoperta completamente...

e poi parleremo per un'eternita!

Solo allora capirai perché non matura,



per le ossa profonde la tua carne ancora,
hai dovuto scendere, senza fatica, a dormire.

Si fara luce nella zona oscura dei seni;
capirai che nella nostra unione c’era un segno degli astri
e, una volta infranto I’enorme patto, dovevi morire...

I
Mani malvagie ti hanno tolto la vita dal giorno
in cui, al segnale delle stelle, abbandono il suo campo
di gigli innevati. Fioriva nella gioia.
Mani malvagie vi fecero tragicamente irruzione...

E io dissi al Signore: «Per i sentieri mortali

lo conducono. Ombra amata che non sanno guidare!
Strappalo, Signore, da quelle mani fatali

o immergilo nel lungo sonno che tu sai donare!

Non posso gridargli, non posso seguirlo!

La sua barca ¢ spinta da un vento nero di tempesta.
Restituiscimelo tra le mie braccia o lo falcerai nel fiore dei suoi
anniy.

Si ¢ fermata la barca rosa della sua vita...
Che non so cos’¢ I’amore, che non ho avuto pieta?
Tu che mi giudicherai, lo capisci, Signore!

2.3.2.1.2. Stefan Zweig: il suo grande amico

Stefan Zweig — figlio di genitori ebrei, scrittore austriaco nato a Vienna, uno degli
scrittori piu lucidi dell’Europa tra le due guerre, sebbene i suoi libri fossero stati messi
al bando dal nazismo nel 1936, e grande amico di Gabriela — viveva dal 1941 anche lui
a Petropolis, dove era giunto con la sua seconda moglie, Charlotte Elisabeth Altman, in
fuga dal nazismo tedesco. Il 22 febbraio 1942, Stefan e sua moglie, disperati nel
credere che il nazismo avrebbe conquistato il mondo, si suicidarono a Petrépolis.

2.3.2.1.3. Juan Miguel Pablo Godoy Mendoza: il suo figlio adottivo: SUO FIGLIO

Conosciuto affettuosamente come “Yin yin”, questo ragazzo doveva essere nato tra
maggio e giugno del 1925. L’albero genealogico disponibile su Internet spiega la sua
discendenza diretta come figlio di un cugino di primo grado di Gabriela, Carlos Godoy,
che era un marinaio mercantile, ¢ di Marta Mendoza, morta a Ginevra nel 1926.
Gabriela Mistral lo adotta a Barcellona nel marzo del 1926 e lo cresce e lo ama
come se fosse suo figlio. Da allora il ragazzo la segue in giro per il mondo. Il 14 agosto
1943, mentre Gabriela si trova a Petropolis (Brasile), suo figlio si suicida, appena
compiuti 1 18 anni. Il terzo suicidio di persone care e vicine a Gabriela nel giro di un
anno e mezzo. La seguente poesia, «L’abbandonata», raccolta nella sua raccolta
«Lagar», potrebbe benissimo essere stata scritta dopo quel suicidio ed ¢ dedicata a
«Emma Godoy», probabilmente un’altra sua cugina, sorella del padre biologico del
ragazzo e zia di Yin Yin.



L’ABBANDONATA

Ora imparer0 a conoscere
il paese dell’amarezza,
e a disimparare il tuo amore
che era la mia unica lingua,
come un fiume che dimenticasse
il letto, la corrente e le rive.

Perché hai portato tesori
se non avessi portato con te 1’oblio?
Tutto mi ¢ superfluo e io stesso sono superfluo
come un abito da festa per una festa che non c¢’¢ mai stata;
tanto, mio Dio, che mi ¢ superflua
la mia vita fin dal primo giorno!

Dammi ora le parole
che la balia non mi ha dato.
Le balbetterdo come una pazza
sillaba dopo sillaba:
la parola «spoliazioney, la parola «nullay,
e la parola «fine»,
anche se si contorcono nella mia bocca
come serpenti morsi!

Mi sono seduto al centro della Terra,
amore mio, a meta della vita,
per aprire le mie vene e il mio petto,
per sbucciarmi come un melograno vivo,
e a spezzare il mogano rosso
delle mie ossa che ti amavano.

Sto bruciando ci0 che abbiamo avuto:
le ampie pareti, le alte travi,
scardinando una ad una
le dodici porte che aprivi
e oscurando a colpi d’ascia
la cisterna della gioia.

Spargerd, a manciate,
il raccolto di ieri,
a svuotare otri di vino
e a liberare gli uccelli in gabbia;
a spezzare, come il mio corpo,
le parti della «masia»
¢ a misurare con le braccia alzate
il mucchio di cenere.

Come fa male, quanto ¢ difficile,
come erano divine le cose,
e non vogliono morire, e si lamentano morendo,



e aprono le loro viscere viventi!
I ceppi capiscono e parlano,

il vino, inebriandosi, osserva

e lo stormo di uccelli sale
goffo e disperso come nebbia.

Che venga il vento, che la mia casa arda
meglio di una foresta di resina;
cadano rossi e obliqui
il mulino e la torre madrina.
La mia notte, bruciata dal fuoco,
che la mia povera notte non giunga al giorno!

E un grande amore giovanile che si conclude con un suicidio, come quello di
Romelio; oltre al suicidio di un caro amico scrittore e di sua moglie; oltre al suicidio
del suo figlio adottivo: tutto cio lascia inevitabilmente profonde conseguenze. E non ¢
che una persona se lo sia cercato, semplicemente ci sono persone a cui, purtroppo,
capita di vivere vite particolarmente dure. Capricci del destino. Destino funesto. E
quello di Gabriela ¢ stato uno di questi.

2.3.2.2. Gabriela amo delle donne

Qui si parlera di tre donne con nome e cognome. Gli amori che Gabriela nutri per loro
sono difficilmente classificabili, poich¢ nessuna di loro era la sua moglie ufficiale.
Tuttavia, le tre hanno un filo conduttore comune: tutte e tre le hanno accompagnata
nella vita e le hanno dato sostegno.

2.3.2.2.1. Laura Rodig

A partire dal suicidio del suo primo amore, Gabriela non fu piu accompagnata nei
suoi viaggi e nel suo percorso di vita da molti uomini, ma preferi circondarsi
dell’affetto consolatorio delle donne. La prima di cui si conservano nome € cognome ¢
Laura Rodig. Gabriela aveva conosciuto Laura Rodig a Punta Arenas nel 1918. Laura
segui Gabriela nel 1922 in Messico a bordo dell 'Orcota.

Gabriela le dedico gia quando era ancora in vita la poesia che apre «Desolacion»
alla donna che allora, probabilmente, condivideva la vita con lei: Laura Rodig. Ed
¢ proprio questo il punto fondamentale: condividere la vita. E questa poesia apre la
prima delle otto parti in cui ¢ suddivisa «Desolacion». Una prima parte che si intitola
«Vitay.

IL PENSATORE DI RODIN

Con il mento appoggiato sulla mano ruvida,
1l Pensatore ricorda di essere carne delle ossa,
carne fatale, nuda di fronte al destino,

carne che odia la morte, e tremo di bellezza.



E tremo d’amore, tutta la sua ardente primavera,
e ora, nell’autunno, si inonda di verita e tristezza.
Il «dobbiamo morire» gli attraversa la fronte,

in bronzo acuto, quando la notte ha inizio.

E nell’angoscia, i suoi muscoli si lacerano, sofferenti.
Ogni solco nella carne si riempie di terrore.
Si fende, come la foglia d’autunno, al Signore forte

che lo chiama dai bronzi... E non ¢’¢ albero contorto
dal sole nella pianura, né leone dal fianco ferito,
tesi come quest’uomo che medita sulla morte.

2.3.2.2.2. Palma Guillén

Palma Guillén era un’altra amica di Gabriela. Gabriela le dedica la sua terza raccolta di
poesie, quella pubblicata nel 1938, “Tala”. La bellissima dedica di quel libro recita
testualmente: «A Palma Guillén, e in lei, alla pieta della donna messicana». Si sa che
Palma adotto il figlio di Gabriela ed entrambe lo allevarono insieme. Ed entrambe erano
a Petropolis quando il giovane si suicido.

2.3.2.2.3. Doris Dana

L’ultima compagna che rimase al fianco di Gabriela dal 1946 fino alla morte di
quest’ultima nel 1957, ovvero durante i suoi ultimi undici anni di vita, Doris Dana, fu
anche colei che preservo la sua eredita piu preziosa. Quando si conobbero, Doris aveva
26 anni e Gabriela 57, con una differenza di 31 anni.

Doris era un’altra grande donna: la prima professionista del suo genere a redigere un
programma di rieducazione per la Germania del dopoguerra nel 1945. Lo stesso anno in
cui Gabriela ottenne il Nobel.

L’eredita piu importante di Mistral ¢ quella che Doris Dana raccolse
instancabilmente, soprattutto da quando si rese conto che Gabriela se ne stava andando.
Gia all’epoca Doris Dana era consapevole non solo che la vita di Gabriela Mistral fosse
limitata a causa del diabete e dei problemi cardiaci di cui soffriva, ma anche che un
giorno Gabriela sarebbe diventata una figura di grande rilievo.

Per questo motivo, all’inizio degli anni ’50, Doris inizid a redigere un registro
minuzioso di ogni conversazione che aveva con la poetessa. Inoltre, raccolse le sue
lettere e migliaia di saggi letterari che, essendo stati scritti da una donna di cosi grande
lungimiranza e sensibilita, sono veri e propri gioielli.

Quando Gabriela mori all’Ospedale di Hempstead a New York il 10 gennaio del1957 a
a causa di un cancro al pancreas, con Doris Dana al suo fianco, sapeva che la sua
eredita sarebbe rimasta nelle mani della migliore esecutrice testamentaria del
mondo. Quell’eredita, costruita con amore, per e dall’amore, fu custodita da Doris
fino alla sua morte, avvenuta nel novembre del 2006.
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2.3.2.2.4. Ipotesi sul lesbismo

Ci sono state molte speculazioni sul fatto che Gabriela Mistral fosse lesbica in
un’epoca in cui il lesbismo e I’omosessualita erano mal compresi.

Oggi, almeno in Europa, questo argomento ¢ ormai superato. In Spagna, la storica
Legge 13/2005 del 1° luglio, che modifica il Codice Civile in materia di diritto al
matrimonio, ha fatto si che il Paese diventasse il terzo in Europa, dopo il Belgio ¢ i
Paesi Bassi, ad autorizzare lesbiche e omosessuali a contrarre matrimonio, se lo
desideravano. In termini di diritti civili ¢ stata una vera e propria rivoluzione, una
rivoluzione fantastica.

E cosa faceva Gabriela a letto, ammesso che lo condividesse, con le donne che
I’hanno accompagnata nella sua vita? Beh, faceva quello che le pareva. Se Gabriela e
Doris, o Gabriela e Palma, o Gabriela e Laura facevano nel loro tempo libero qualcosa
che potesse essere definito promiscuo, erano affari loro.

Sebbene durante la vita di Gabriela circolassero in Cile voci sulla sua presunta relazione
lesbica con Doris, e si racconti che tali voci giunsero alle orecchie di Gabriela e che
questa, ferita, decise di non tornare piu a stabilirsi in patria, preferendo rimanere negli
Stati Uniti, ci0 che ¢ certo ¢ che Doris nego, fino alla fine dei suoi giorni, che tra loro
fosse mai esistita una relazione lesbica.

Per questo motivo, il libro pubblicato in Cile nel 2009 su Doris e Gabriela &
considerato indegno. Quel libro si intitola «Nina Errante» ed ¢ stato pubblicato dalla
casa editrice Lumen del Cile, con trascrizione, prefazione e note di Pedro Pablo Zegers,
curatore dell’Archivio dello Scrittore della Biblioteca Nazionale del Cile, sulla base di
250 lettere che Zegers ha selezionato dalla corrispondenza tra Gabriela e Doris, quella
stessa corrispondenza che Doris aveva conservato con onore fino alla sua morte e che
non era giunta in Cile fino alla fine del 2007. Quel libro puo essere considerato un
affronto alla dignita, se non altro perché permette di estrapolare queste citazioni delle
parole che Gabriela rivolge a Doris e che dal 2009 inondano la parte malsana del web:
«Doris, sono negli Stati Uniti per te»; «Sono tua in ogni angolo del mondo e del cieloy;
e «Forse ¢ stata una follia troppo grande lasciarsi travolgere da questa passione».

E per cercare di dimostrare quanto affermato, riportiamo di seguito una poesia di una
grande poetessa dominicana; docente universitaria presso I’la Universidad Auténoma e
di Santo Domingo (UASD); madre di due figlie e nonna di quattro nipoti; da tempo
lesbica; e autrice di raccolte lesbiche. Nella sua poesia «Donne...», tratta dalla raccolta
«Estasi magica», si pud apprezzare la differenza di tono tra 1’Amore di Madre del
Mondo di Gabriela e I’ Amore di Donna del Mondo di Nelsy Aldebot Reyes.

DONNE...

Donne belle

piene di fuoco e vigore

occhi grandi, sensuali

che danzano la danza dell’amore
che danzano liberamente
spiccando il volo...

11



Fuoco interiore
liberta di lasciarsi andare
insieme, da sole, con altre...

Donne che danzano, amanti
che volteggiano

in una danza magica di foulard
capelli, fianchi...

Volando, fluttuando,
senza ostacoli
senza intoppi
senza limiti...

Sogno erotico

fantasia esotica

che scorre tra mare e vento
assorbendo I'energia della terra
trasformandomi in

donna ricca, bella

erotica, sensuale...

2.3.2.3. Gabriela amo tutte le donne

Ma Gabriela non amo solo due o tre donne, bensi amo e comprese tutte le donne del
mondo, come emerge chiaramente dai «Poesie della madre piu triste».

POESIE DELLA MADRE PIU TRISTE
SCACCIATA

Mio padre ha detto che mi avrebbe cacciata, ha urlato a mia madre che
mi avrebbe cacciata proprio questa notte.

La notte ¢ mite; alla luce delle stelle, potrei camminare fino al
villaggio piu vicino; ma e se nascesse proprio in queste ore? Forse i
miei singhiozzi ’hanno chiamato; forse vorra uscire per vedere il mio
viso rigato di lacrime. E tremerebbe nell’aria gelida, anche se lo
coprissi.

PERCHE SEI VENUTO?

Perché sei venuto? Nessuno ti amera, anche se sei bello, figlio mio.
Anche se sorridi graziosamente, come gli altri bambini, come il piu
piccolo dei miei fratellini, nessuno tranne me ti bacera, figlio mio. E
anche se le tue manine si agiteranno in cerca di giocattoli, non avrai
per 1 tuoi giochi altro che il mio seno e il filo delle mie lacrime, figlio
mio.

Perché sei venuto, se colui che ti ha portato mi odiava fin da quando ti
sentiva nel mio grembo?
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Ma no! Sei venuto per me; per me che ero sola, sola anche quando lui
mi stringeva tra le sue braccia, figlio mio!

E questa «Poesia della Madre Piu Triste», che ¢ la seconda parte della «Poesia delle
Madri», ha un sotfotesto che, poiché all’epoca quella parola non esisteva ancora,
Gabriela chiamava, con modestia, come tutto cio che era suo, «nota» e che spiega la
genesi della poesia.

NOTA.- Un pomeriggio, passeggiando per una strada squallida di
Temuco, vidi una donna del popolo, seduta sulla soglia della sua
baracca. Era prossima al parto, e il suo volto rivelava una profonda
amarezza.

Un uomo le passo davanti e le rivolse una frase brutale, che la fece
arrossire.

In quel momento provai tutta la solidarieta del genere femminile,
I’infinita compassione della donna per la donna, e mi allontanai
pensando:

-E una di noi che deve proclamare (visto che gli uomini non 1’hanno
fatto) la santita di questo stato doloroso e divino. Se la missione
dell’arte ¢ quella di abbellire ogni cosa, in un’immensa misericordia,
perché non abbiamo purificato tutto questo agli occhi degli impuri?

E ho scritto le poesie che precedono, con un intento quasi religioso.
Alcune di quelle donne che, per essere caste, hanno bisogno di
chiudere gli occhi di fronte alla realta crudele, ma fatale, hanno fatto
di queste poesie un commento meschino, che mi ha rattristato, per loro
stesse. Mi hanno persino suggerito di eliminarle da un libro.

In quest’opera egocentrica, sminuita ai miei occhi proprio da
quell’egocentrismo, tali prose umane sono forse 1’unica cosa in cui si
canta la Vita nella sua totalita. Avrei dovuto eliminarle?

No! Qui rimangono, dedicate alle donne capaci di vedere che la
santita della vita ha inizio nella maternita, la quale é, quindi,
sacra. Che esse possano percepire la profonda tenerezza con cui una
donna che nutre sulla Terra i figli altrui guarda alle madri di tutti i
bambini del mondo!

La prima parte di «Poesie delle Madri» ¢ composta da 17 nanoracconti poetici, tra 1
quali si desidera mettere in risalto «Al Marito», scritto da una donna che ha deciso di
non sposarsi mai e che potrebbe benissimo insegnare a tutti gli uomini del mondo come
una donna desideri davvero essere amata dal proprio marito durante la gravidanza.

AL MARITO

Marito, non stringermi. L’hai fatto affiorare dal profondo del mio
essere come un giglio d’acqua. Lasciami essere come acqua che
riposa.

Amami, amami ora un po’ di piu! Io, cosi piccola!, ti raddoppierd
lungo le vie. lo, cosi povera!, ti daro altri occhi, altre labbra, con cui
godrai del mondo; i0, cosi tenera!, mi spezzerd come un’anfora per
amore, affinché questo vino della vita sgorga da me.
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Perdonami! Sono goffa nel camminare, goffa nel servirti il calice; ma
sei stato tu a riempirmi cosi e a darmi questa stranezza con cui mi
muovo tra le cose.

Sii piu dolce che mai con me. Non agitare ansiosamente il mio
sangue; non turbare il mio respiro.

Ora sono solo un velo; tutto il mio corpo ¢ un velo sotto il quale c¢’¢ un
bambino addormentato!

2.3.2.4. Gabriela amava tutti i popoli

A dimostrazione del fatto che Gabriela avesse sempre una coscienza politica e amasse
I’intera umanita, si desidera mettere in evidenza una poesia che scrisse «Al popolo
ebraico» dopo 1 massacri in Polonia, inclusa nella sua raccolta «Desolazioney,
anch’essa, purtroppo, senza data.

AL POPOLO EBRAICO

Razza ebraica, carne di dolori,

razza ebraica, fiume di amarezza:
come i cieli e la terra, dura

e cresce ancora la tua foresta di grida.

Le tue ferite non hanno mai avuto modo di rimarginarsi,
non hanno mai permesso che ti si stendesse un'ombra
per strizzare e rinnovare la tua benda,

piu di una rosa arrossata.

Il mondo si ¢ cullato con i tuoi gemiti.
E io gioco con i fili del tuo pianto.

I solchi del tuo viso, che amo tanto,
sono profonde come ferite da sega.

Tremando, le donne cullano il proprio figlio,
tremando 1'uomo miete il suo fascio.

Nel tuo sogno si ¢ insinuato 1’incubo

e la tua parola ¢ solo il «miserere»!

Popolo ebraico, e ti resta ancora il cuore
e voce di miele, per lodare i tuoi focolari,
e recitare il Cantico dei Cantici

con lingua, labbra e cuore sciolti.

In tua moglie cammina ancora Maria.

Sul tuo volto si staglia il profilo di Cristo;

sui pendii di Sion I’hanno vista

chiamarti invano, quando il giorno volge al termine...

Che il tuo dolore guardava Dimas
e Lui disse a Dimas la parola immensa
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e per ungere i suoi piedi cerca la treccia
di Maddalena e la trova insanguinata!

Razza ebraica, carne di dolori,
razza ebraica, fiume di amarezza:
come i cieli e la terra, resisti

e cresce la tua vasta foresta di grida!

Si dice che Dana Doris fosse ebrea. Se fosse vero, sara stata una donna ebrea ad aver
contribuito a onorare la sua eredita.

2.4. Gabriela: artista e mistica moderna
2.4.1. Gabriela, ’artista

Gonzalo Rojas ¢ uno dei pochi autori che non solo perdona a Gabriela il suo “cattivo
gusto” nel parlare di cose intime e personali, ma la esalta addirittura. Gonzalo ha
affermato, nel o su Gabriela pubblicato nell’ Antologia delle Accademie, che cid che
contraddistingue Gabriela ¢: «veridicita dei sentimenti, strazio affettivo, quasi
quevediano... visionario... austerita nel profondo del grande pathos... il vulcanico e
persino il frenetico, ma al tempo stesso il rigore... non si lascido abbagliare dalle
avanguardie, ma piuttosto rimase ad ascoltare senza fretta la lingua orale dei suoi
compatrioti d’America, con i suoi arcaismi € i suoi mormorii, come Teresa d’Avila, e
cosi ci racconto il mondo, a meta tra I’indovina e la sprezzante.

Gabriela era un’Artista con la A maiuscola, poiché concepiva e venerava I’arte
libera dal mercantilismo. Solo un’anima grande puo lasciarci in eredita il seguente
«Decalogo dell’Artista», la parte «IV» in numeri romani, tratta da una sua poesia
intitolata «L’Arte», contenuta nella settima parte di «Desolazione», sezione intitolata
«Prosa».

DECALOGO DELL’ARTISTA

I. Amerai la bellezza, che é I’ombra di Dio sull’Universo.

II. Non esiste arte atea. Anche se non ami il Creatore, lo affermerai creando
a sua immagine.

III. Non darai la bellezza come esca per i sensi, ma come naturale
nutrimento dell’anima.

IV. Non sara per te pretesto di lussuria né di vanita, ma esercizio divino.

V. Non la cercherai nelle fiere né porterai li la tua opera, perché la Bellezza
¢ vergine, e quella che si trova nelle fiere non ¢ Lei.

V1. Salira dal tuo cuore al tuo canto e avra purificato prima di tutto te stesso.
VIIL. La tua bellezza si chiamera anche misericordia e consolera il cuore
degli uomini.

VIII. Darai la tua opera come si da un figlio: prelevando sangue dal tuo
cuore.

IX. La bellezza non sara per te un oppio che addormenta, ma un vino
generoso che ti infiammi all’azione, poiché se smetti di essere uomo o
donna, smetterai di essere artista.

X. Da ogni creazione uscirai con vergogna, perché era inferiore al tuo
sogno, ¢ inferiore a quel meraviglioso sogno di Dio che ¢ la Natura.
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2.4.2. Gabriela, mistica moderna

Forse perché la maggior parte degli uomini non ha mai compreso la parte mistica e
divina delle donne, o di altri vomini, quelle e quelli che utilizzano davvero 1’emisfero
destro del cervello e non solo la meta razionale sinistra, forse per questo li sorprende,
come Gonzalo Rojas, che Gabriela Mistral fosse appassionata di Amado Nervo e gli
dedicasse un’elegia postuma intitolata «In Memoriamy». E Rojas si chiede in *1a
Antologia * del 2010, e cito: «Cosa potra mai averla affascinata in lui se non il culto
dell’occultismo e dell’esoterismo?». E io ritengo che, proprio perché Rojas ¢ incapace
di entrare in sintonia con quella parte mistica, si permetta di scrivere quei commenti. E
per questo, nonostante Rojas sia uno dei grandi della letteratura cilena e iberoamericana,
uno che frequenta Pablo Neruda, sembra incapace di comprendere e venerare la mistica
femminile.

Non dimentichiamo che nell’originale «Desolacion» Gabriela non solo elogiava la
mistica di Nervo, ma c¢’era anche un bellissimo poema in prosa intitolato: «Commenti
alle poesie di Rabindranath Tagore»; e Tagore fu il primo uomo non europeo (era
indiano,la India ) a vincere il Premio Nobel per la Letteratura; lo ottenne gia nel 1913,
mentre nessun americano ci sarebbe riuscito fino al 1930 e nessun africano fino al 1986;
e ottenne quel Premio Nobel proprio per la sua poesia mistica.

Di seguito riportiamo la sua poesia «Il tormento», che racchiude la sua maledizione di
mistico e visionario.

IL TORMENTO

Da vent’anni sono affondato nella carne
—e il pugnale ¢ caldo—

un vVerso enorme, un verso con creste

di marea.

Nel custodirlo docilmente, le viscere

si stancano della sua maestosita.

Con questa povera bocca che ha mentito
Si deve cantare?

Le parole effimere degli uomini

non hanno il calore

delle loro lingue di fuoco, del loro vivo
tremolio.

Come un figlio, nutrito dal mio stesso sangue

si nutre,

e un figlio non ha mai bevuto altro sangue nel seno
di una donna.

Terribile dono! Lunga afflizione

che fa ululare!

Colui che ¢ venuto a conficcarlo nelle mie viscere
abbia pieta!
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Per onorare il lato mistico di Gabriela Mistral, riportiamo qui di seguito una poesia
di un uomo che puo essere considerato il miglior poeta diplomatico spagnolo di tutti i
tempi: il basco Ramon de Basterra y Zabala.

ROMANZO DELLA FIAMMA
GLI ASCETI

Castiglia, I’ardente Tebaida.

Con il saio del penitente

e il pio cordone in vita,

esseri di braci, anime di fuoco,
dimorano nella mistica quiete,
con lo sguardo rivolto verso I’alto.

Fuggendo cio che ¢ dolce e tenero
si immergono audaci nell’eterno,
senza moglie, madre né sorella.
Lo raccontano i volti della luna,
gli astri della notte scura,

la grandezza arcana di Dio.

Dalla pace delle anime belle

e dall’armonia delle stelle,

Cristo, fonte di armonia, € l'artefice.
L’ordine del mondo previsto

¢ Cristo, Cristo, Cristo, Cristo.
Castiglia, I’ardente Tebaida.

E Gabriela, pur non essendo castigliana, era «un’anima di fuoco», una «mistica» che
«fuggi dal dolce e dal tenero» per esaltare le ingiustizie del mondo. Gabriela fu
innanzitutto la grande mistica del XX secolo in lingua spagnola e, di conseguenza,
una grande incompresa.

E nemmeno Ramon de Basterra fu profeta in patria. Mori al928 a 1 quarant’anni in un
centro psichiatrico basco.

2.5. Neanche Gabriela, come nessuna donna lo ¢ mai stata in vita, fu «profeta» né
«nella sua terra» (il Cile), né nel suo regno (la poesia)

Nel frattempo il tempo aveva sanato le ferite di un Cile in subbuglio e quando Doris
Dana mori nel novembre 2006 e sua nipote Doris Atkinson dono al governo cileno
I’intero lascito di Gabriela Mistral — poiché la magia esiste e le Americhe sono magiche
— a quel punto una donna, un’altra grandissima donna, era gia presidente del Cile:
Michelle Bachelet.

Quando D’eredita di Gabriela Mistral, composta da oltre 40.000 documenti e
amorevolmente raccolta da Doris Dana, giunse in Cile nel dicembre 2007, Michelle era
gia presidente e I’eredita di Gabriela poté essere accolta nella giusta misura. Tale eredita
si trova attualmente negli archivi della Biblioteca Nazionale del Cile.
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Ma accogliere un’eredita alla fine del 2007, di una donna morta nel 1957, non
significa onorarla. N¢ lo fu quel Premio Nazionale di Letteratura che, con riluttanza e
in ritardo, le fu conferito in Cile nel 1951, sei anni dopo il Nobel. Né quel primo
dottorato honoris causa che 1’Universita del Cile le conferi nel 1954, anch’esso con
riluttanza e in ritardo, dopo 1 molti che ormai aveva gia ricevuto, a cominciare da quello
che le fu coraggiosamente conferito dal Mills College di Oakland (California, Stati
Uniti) nel 1947 e a cui seguirono lauree honoris causa da universita del Guatemala, di
Los Angeles (California, Stati Uniti) o di Firenze (Italia), solo per citare alcuni della
valanga che segui I’assegnazione del Nobel.

Tuttavia, il Cile non ha ancora valorizzato nella giusta misura il gioiello nato dal suo
seno: Gabriela Mistral, ¢ nemmeno il mondo iberoamericano, compreso quello
spagnolo, nonostante quell’«Antologia Omaggio» del 2010, ricca di analisi di grandi
esperti, ma in cui manca un indice che elenchi non solo le analisi degli esperti, ma
soprattutto le poesie di Gabriela.

Al contrario, il mondo grande, il mondo vasto, il mondo non iberoamericano, quel
mondo scandinavo, quel mondo anglosassone, quel mondo globale sa bene quanto
valga Gabriela, poiché, nonostante in molti casi non parlino spagnolo e si perdano
quindi la migliore Gabriela, nonostante tutto cio, hanno saputo intuirla, valorizzarla e
onorarla come merita: con il Premio Nobel per la Letteratura il 10 dicembre del
1945.

Lo stesso anno, il 1945, in cui, il 2 settembre, era stata ufficialmente posta fine alla
piu grande barbarie che I'umanita avesse mai conosciuto fino a quel momento:la
Segunda Guerra mondiale. E chissa se quel Nobel, proprio nel 1945, non fosse
stato un atto attraverso il quale il mondo si liberava del proprio “karma” [concetto
indiano dila India , non indu, poiché condiviso con giainisti ¢ buddisti, che significa
“debiti vitali in sospeso”] nei confronti delle donne di tutto il mondo per il numero di
figli e figlie che aveva loro strappato durante quella folle Seconda Guerra Mondiale,
assegnando per la prima volta inla Historia un Premio Nobel per la Poesia a una
donna, e per di piu a una mistica moderna che scriveva poesie in spagnolo e che era
solo da dodici anni una modesta consola, ma che era stata una straordinaria educatrice, e
sempre autodidatta. Il culmine della serendipita.

Un’universita privata, una delle prime in Cile, porta anch’essa, dal 1981, il nome di
Gabriela Mistral: I’Universita Gabriela Mistral.

3. CONCLUSIONE: GABRIELA MISTRAL, LA GRANDE MAESTRA,
CONSOLARE, DONNA, POETESSA E MISTICA MODERNA, TUTTO CON LE
MAIUSCOLE

E concludo con alcune riflessioni personali.

Affinché I’onore tributato a chi lo merita non cessi mai, si € voluto onorare Gabriela
Mistral, cercando almeno di onorarla come lei merita, cio¢ senza pregiudizi e con tanto
amore.

Mi sento, e mi sono sempre sentita, molto vicina a Gabriela Mistral. Le nostre vite

hanno avuto gli stessi quattro assi portanti di cui ho parlato finora: nascere con una
vocazione letteraria [il suo primo premio letterario le fu assegnato dla FECH , il mio
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dall’Istituto Miguel Herndndez di Alicante]; essere insegnanti [io sono stata insegnante
privata di lingue dall’eta di 13 anni, lei insegnante dai 16]; essere diplomatiche [io sono
diplomatica da quando avevo 26 anni ¢ il mio primo incarico all’estero ¢ stato quello di
console d’Spagna a Sofia, lei ¢ stata console del Cile dai 44 anni fino alla sua morte a
67 anni]; e siamo entrambe due mistiche moderne e, di conseguenza, due grandi
incomprese dall establishment maschile che ci circonda, lei fino al 1957, quando si ¢
liberata, io fino ad oggi.

E abbiamo avuto anche un quinto principio guida in comune. E sebbene sia molto
meno ovvio dei precedenti, a mio giudizio ¢ quello fondamentale, ovvero che
entrambe abbiamo sempre avuto lo stesso obiettivo: denunciare le ingiustizie del
mondo che ci circonda e, attraverso questa denuncia, cercare di migliorare il nostro
mondo, il mondo di tutti e di tutte. Quel mondo che ¢ stato quasi sempre di tutti e
quasi mai di tutte.

Gabriela ci provava con le sue poesie. E nonostante le sue poesie fossero e siano di una
bellezza e di una raffinatezza sublimi, proprio perché scriveva sulle donne, per le donne
e per i figli e le figlie di quelle donne, gli uomini molto intelligenti del suo Cile natale la
criticarono duramente, definendo «di cattivo gusto» il fatto di mettere in piazza i panni
sporchi delle vicissitudini di donne, bambine e bambini.

E Gabriela Mistral mori, poco prima di compiere 68 anni. E se la Vita mi concedesse
tanto tempo da vivere, vorrei fare lo stesso che ha fatto lei: lottare e continuare a
lottare, nonostante I’incomprensione, per i diritti di chi non ha voce, noi che
abbiamo il privilegio di averla.

E i0, in quanto donna, ¢ in quanto donna che ha sofferto molto; e in quanto donna che,
nonostante ¢id o proprio per questo, sono innanzitutto una combattente per la liberta,
proprio come lo era Gabriela, concludo quindi esprimendovi la mia opinione su
Gabriela: Gabriela Mistral ha scritto i versi piu belli che nessuno abbia mai scritto
in lingua castigliana.

Cosi come ritengo che Anne Sexton, un’altra donna delle Americhe, dall’altra parte
dell’ Atlantico, abbia scritto i versi piu belli che nessuno abbia mai scritto in lingua
inglese. Cosa avranno di speciale le Americhe? Magia, tanta magia. E ad Anne Sexton
le furono strappate le due figlie, rinchiuse in due diversi ospedali psichiatrici e date in
adozione; e fini per suicidarsi a 46 anni.

E concludo con un sogno. Il mio sogno ¢ che nessuna bambina, né alcuna donna,
muoia per delitti d’onore o femminicidi. Spero di poter lottare con entusiasmo, cuore
e volonta, che ¢ cid che ho imparato da Gabriela Mistral, per dare il mio piccolo
contributo a questo scopo.
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