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1. INTRODUCCION

Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910 — Alicante, 28 de marzo
de 1942) fue un poeta y dramaturgo de especial relevancia en la literatura espafola del
siglo XX.

Aunque tradicionalmente se le ha encuadrado en la generacién del 36, Miguel
Hernandez mantuvo una mayor proximidad con la generacion anterior hasta el punto de
ser considerado por Ddmaso Alonso como «genial epigono de la generacion del 27».

“Pocos poetas tan generosos y luminosos como el muchachon de Orihuela cuya estatua
se levantara algun dia entre los azahares de su dormida tierra.” Pablo Neruda (Premio
Nobel de Literatura en 1971)

2. DESARROLLO
2.1. VIDA Y OBRA DE MIGUEL HERNANDEZ

Hay muchos biografos y estudiosos de Miguel Hernandez, tanto esparioles (Concha
Zardoya), como extranjeros (William Rose o Marie Chevallier). Para esta presentacion
se ha seguido la biografia de José Luis Ferris, relativamente reciente (2002), titulada
“Miguel Hernandez, Pasiones, Carcel y Muerte de un poeta”. Ferris divide la vida del
poeta en seis ciclos.

I ciclo: Infancia y deslumbramiento (1910-1925)

Nacié como segundo hijo varén en una familia de Orihuela dedicada a la crianza de
ganado. Pastor de cabras desde muy temprana edad, Miguel fue escolarizado entre 1915
y 1916 en el centro de ensefianza «Nuestra Sefiora de Montserrat» y de 1918 a 1923
recibe educacion primaria en las escuelas del Amor de Dios; en 1923 pasa a estudiar el
bachillerato en el colegio de Santo Domingo de Orihuela, regentado por los jesuitas, los
que le proponen para una beca con la que continuar sus estudios que su padre rechaza.
En 1925 abandond los estudios por orden paterna para dedicarse en exclusiva al
pastoreo. Aungue no se dice a menudo, la realidad fue que una fuerte crisis econémica
afecto a la familia de Miguel Hernandez ese afio y fue por eso que el padre recurrié a la
mano de obra de su hijo.

Il ciclo: Adolescencia y primeros versos (1925-1931)

Mientras cuida el rebafio, Miguel lee con avidez y escribe sus primeros poemas. Por
entonces, el canonigo Luis Almarcha inicia una amistad con Miguel y pone a
disposicion del joven poeta libros de San Juan de la Cruz, Gabriel Mir6, Paul Verlaine y
Virgilio entre otros. Sus visitas a la Biblioteca Publica son cada vez mas frecuentes y
empieza a formar un improvisado grupo literario junto a otros jovenes de Orihuela en
torno a la tahona de su amigo Carlos Fenoll. Los principales participantes en aquellas
reuniones son, ademas de Miguel y el propio Carlos Fenoll, su hermano Efrén Fenoll,
Manuel Molina, y José Marin Gutiérrez, futuro abogado y ensayista que posteriormente
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adoptaria el seudénimo de «Ramdn Sijé» y a quien Hernandez dedicara su célebre
Elegia.

A partir de este momento, los libros serdn su principal fuente de educacion,
convirtiéndose en una persona totalmente autodidacta. Los grandes autores del Siglo
de Oro: Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderon de la Barca, Garcilaso de
la Vega y, sobre todo, Luis de Gongora, se convertiran en sus principales maestros.

El 13 de enero de 1930 le publican “Pastoril” en el periddico “El Pueblo” de Orihuela y
sera el primer poema que le publican a Miguel.

PASTORIL

Junto al rio transparente
que el astro rubio colora.

De amarga hiel es su llanto.
¢Queé llora la pastorcilla?

¢Qué pena, qué gran quebranto
puso blanca su mejilla?

iSu pastor la ha abandonado!
A la ciudad se marcho

y solita la dejo

a la vera del ganado.

iYa no comparte su choza
ni amamanta su cordero!
iYano le dice: “Te quiero”,
y llora y llora la moza!

Decia que me queria

tu boca de fuego llena.
iMentira! —dice con pena-
jay! ¢por qué me lo decia?

Yo que ciega te crei,

yo que abandoné mi tierra
para seguirte a tu sierra,
ime veo dejada de ti!...

Junto al rio transparente
que la noche va sombreando
y riza el aura de Oriente,
sigue la infeliz llorando.

Ya la tierna y blanca flor
no camina hacia la choza
cuando el sol la sierra roza
al lado de su pastor.
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Ahora va sola al barranco

y al llano y regresa sola,
marcha y vuelve triste y bola
tras de su rebafio blanco.

¢Por qué, pastor descastado,
abandonas tu pastora

que sin ti llora y mas llora

a la vera del ganado?

La noche viene corriendo
el azul cielo enlutando:
el rio sigue pasando

y la pastora gimiendo.

Mas cobra su antiguo brio,
y hermosamente serena,
sepulta su negra pena
entre las aguas del rio.

Reina un silencio sagrado...
iYano llora la pastora!
iDespués parece que llora
Ilamandola su ganado!

Miguel Hernandez tiene mucho escrito y poco publicado, por eso las recopilaciones y
antologias varian tanto de unas a otras. De esta etapa de escritos primeros, querria
también destacar “A mi Alma”.

A MI ALMA

Murmuran que hablo muy poco
alma los que nada saben
de nuestros largos coloquios.

Y “La Palmera Levantina”, uno de los 13 poemas que el cantautor Joan Manuel Serrat
incluye en el segundo disco que le hace a poemas de Miguel Hernandez en 2010,
coincidiendo con su centenario. El primer disco es de 1987.

LA PALMERA LEVANTINA (fragmento)

La palmera levantina,
la columna que camina.
La palmera...

La palmera levantina,



la que otea la marina,
la mediterrénea era.

La palmera levantina,
la que atrapa la primera
rafaga de primavera,

la primera golondrina.

La sefiora de paisajes.

La que arafia a los luceros

y se cifie los encajes

de las nubes, cual turbantes, a los zancos datileros.
El magnifico incensario

que se mece solitario

al final de la colina,

contra azul extraordinario...

iLa palmera levantina!

La que arranca

la primer hebra de luces

a la aurora blanca.

La que brinda sol en grano al verderol.
La que arrojase de bruces

contra el Sol.

La que encuna

al arcangel de la luna.

La que escalan los palmeros,

que le arrancan sus macizos lagrimones
entre risas y canciones

y jilgueros;

aungue a veces se hacen llantos,

risas y cantos,

cuando de un violento viento
sacudidos estos arboles tornatiles
echan todo al firmamento:

aves, palmas, hombres, datiles.

La palmera levantina,

lo primero que ve el 0jo marinero
de los mares de Levante.

iLa palmera de Alicante!

I11 ciclo: Primer viaje a Madrid y publicacion de Perito en lunas (1931-1933)

Miguel llega a la estacion de Atocha en el amanecer del 2 de diciembre de 1931.
Apoyado en recomendaciones intenta abrirse paso en el mundo literario madrilefio.
Giménez Caballero publica el 15 de enero de 1932 en “El Robinson Literario” un
primer perfil de Miguel bastante ofensivo, que cierra con: ...” simpatico pastorcillo
caido en esta Navidad por este nacimiento madrilefio”. Toca muchas puertas que se le
cierran. Aln asi sigue escribiendo y yendo a la Biblioteca Nacional, para la que ha



conseguido un pase. Es un ejemplo de esfuerzo titanico de superacion. El 20 de febrero
de 1932 aparece en la revista “Estampa” un reportaje a toda pagina sobre Miguel de
Federico Martinez Corbalan. Aun asi no consigue la esperada beca de la Diputacion de
Alicante y estd angustiado por las deudas en la pensién, plancha su Unica corbata
poniéndola entre las paginas de su diccionario, y se ve forzado a pasar muchas noches al
raso.

Finalmente, tras seis meses de aventuras y desaliento, Miguel llega de vuelta a Orihuela
el 20 de mayo de 1932. Su estancia en Madrid si le sirvi6 para ver lo desfasada que
estaba su poesia juvenil.

En esta época compone “El Silbo de Afirmacion en la Aldea”, mas conocido por su
primer verso “Alto soy de mirar a las Palmeras”, en la onda del beatus ille, donde
compara la vida en la ciudad y en el campo, aungue es un poema que no esta incluido en
ningun libro.

EL SILBO DE AFIRMACION EN LA ALDEA (Fragmento)

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montanas...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arafias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
iqué impresion de vacio!,

ocupaban el puesto de mis flores,

los aires de mis aires y mi rio.

Yo vi lo mas notable de lo mio
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo te tuve en el lejos del olvido,
aldea, huerto, fuente

en que me vi al descuido:

huerto, donde me hallé la mejor vida,
aldea, donde al aire y libremente,

en una paz meé larga y tendida.

Pero volvi en seguida

mi atencidn a las puras existencias
de mi retiro hacia mi ausencia atento,
y todas sus ausencias

me llenaron de luz el pensamiento.

Iba mi pie sin tierra, jqué tormento!,
vacilando en la cera de los pisos,

con un temor continuo, un sobresalto,
gue aumentaban los timbres, los avisos,
las alarmas, los hombres y el asfalto.
jAlto!, jAlto!, jAlto!, jAlto!

iOrden!, jOrden! jQué altiva



imposicion del orden una mano,
un color, un sonido!

Mi cualidad visiva,

jay!, perdia el sentido.

Topado por mil senos, embestido
por mas de mil peligros, tentaciones,
mecéanicas jaurias,

me seguian lujurias y claxones,
deseos y tranvias.

iCuanto labio de purpuras teatrales,
exageradamente pecadores!

jCuanto vocabulario de cristales,

al frenesi llevando los colores

en una pugna, en una competencia

de originalidad y de excelencia!

iQué confusion! jBabel de las babeles!

iGran ciudad!: jgran demontre!: jgran pufieta!
iel mundo sobre rieles,

y su desequilibrio en bicicleta!

Ocupa varios meses en que su primer libro, “Perito en Lunas”, obra eminentemente
gongorina o culterana, vea la luz y lo hace en una imprenta de la revista de orientacion
catolica “La Verdad” de Murcia el 20 de enero de 1933, pidiendo prestado el dinero
que costaba su impresion. El libro esta prologado por su amigo Ramén Sijé. A pesar de
tanta expectativa, el libro pasé inadvertido, apenas se vendio y no contribuy0 a resarcir
la dura situacion economica del poeta. Segun los expertos, los poemas de este libro
tienen claras influencias de la “Segunda Antolojia Poética” (1922) de Juan Ramoén
Jiménez [Nobel de Literatura en 1956] y de Rubén Dario. El siguiente poema describe
una masturbacion.

SEXO EN INSTANTE, 1

A un tic-tac, si bien sordo, recupero
la perpendicular morena de antes,
bisectora de cero sobre cero,
equivalentes ya, y equidistantes.
Clama en imperativo por su fuero,
con mas cifras, si pocas, por instantes;
pero su situacion, extrema en suma,
sin vértice de amor, holanda espuma.

IV ciclo: Segundo viaje a Madrid y “El Rayo que no Cesa” (1934-36)

Miguel ha escrito los dos primeros actos de un auto-sacramental y con sus escasos
ahorros y el dinero de sus amigos, marcha de nuevo a Madrid por segunda vez en marzo
de 1934. Esta vez tiene mejor fortuna y logra concluir su auto-sacramental “Quién te
ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras” y que se publique en la revista de



orientacion catdlica de Madrid “Cruz y Raya” en los meses de julio, agosto y
septiembre de 1934.

Miguel va alternando en 1934 sus estancias en Madrid con regresos a Orihuela. En junio
de 1934 su amigo Ramon Sijé empieza a publicar la revista “El Gallo Crisis”, que logra
sacar 6 nimeros hasta la Pascua de 1935 y en todos ellos aparecen poemas de Miguel
con honda vision teoldgica y eucaristica del campo.

En una de sus estancias conoce a Josefina Manresa con quien formaliza su relacion de
noviazgo el 27 de septiembre de 1934. A lo largo de 1934 escribe sonetos de amor a su
amada que luego formaran “El Silbo Vulnerado”, que Miguel planeaba publicar en
1934, pero que no lo hizo. Muchos de estos poemas son preludio y cantera de los
sonetos que formaran el “Rayo que no cesa”. Un ejemplo es “Te me mueres de casta y
de sencilla”, poema 22 de “El Silbo Vulnerado”; y ligeramente retocado, poema 11 del
“Rayo”, inspirado en Josefina Manresa.

TE ME MUERES DE CASTA'Y DE SENCILLA

Te me mueres de casta y de sencilla...
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla,

y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escrupulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente
el pémulo te tiene perseguido,
cada vez mas patente, negro y grande.

Y sin dormir estés, celosamente,
vigilando mi boca jcon qué cuido!
para que no se vicie y se desmande.

Hace nuevos viajes a Madrid y consigue trabajo, primero, como colaborador en las
Misiones Pedagdgicas y, mas tarde, como secretario y redactor de la enciclopedia Los
toros, cuyo director y principal redactor, José Maria de Cossio, preparaba para Espasa-
Calpe. Cossio sera en adelante el mas ferviente entusiasta de Miguel.

Se presenta a Vicente Aleixandre y hace amistad con él y con Pablo Neruda, que acaba
de llegar en 1934 como diplomatico a Madrid; este es el origen de su breve etapa dentro
del Surrealismo, con aliento torrencial e inspiracion telurica.

El 24 de enero de 1936 se imprimen los primeros ejemplares de “El Rayo que no
cesa”- Este poemario tiene una curiosa estructura: un poema largo, trece sonetos, un
poema largo, trece sonetos, una elegia y un soneto final. En este libro Miguel se ha
trocado en apasionado cantor del amor profano, con una sexualidad y un erotismo
desbordados.
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En 1935 habia dejado su relacion con Josefina Manresa y habia mantenido una torrida
relacion con la muy liberada pintora Maruja Mallo. A ella le dedicaria el siguiente
soneto, el soneto 23 de “El Rayo que no cesa”:

COMO EL TORO HE NACIDO PARA EL LUTO

Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazon desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

En diciembre de 1935 habia muerto su fraternal amigo de toda la vida, Ramon Sijé, y
Miguel le dedica su extraordinaria Elegia. Esta Elegia esta considerada una de las obras
maestras de las letras espafiolas y uno de los mayores aciertos de la poesia hernandina;
elegia que, en su momento, provocé el dificil entusiasmo de Juan Ramoén Jiménez en
una crénica del diario El Sol; y los elogios de Ortega y Gasset y Marafidn, entre otros.

POEMA ELEGIA A RAMON SIJE

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto
como el rayo, Raman Sijé, a quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compariero del alma tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas,
y 6rganos mi dolor sin instrumentos,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que, por doler, me duele hasta el aliento.
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Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension méas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo voy
de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugdé la madrugada,
temprano est& rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero mirar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera,
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas
y tu sangre se ird a cada lado,
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
Ilama a un campo de almendras espumosas,
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
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que tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compariero.

En febrero de 1936 escribe de nuevo al padre de Josefina pidiéndole retomar la relacion
con su hija.

V Ciclo: El poeta en la Guerra Civil (1936-1939)

Al estallar la Guerra Civil el 18 de julio de 1936, Miguel Hernandez se alista en el
bando republicano. Hernandez figura en el 5° Regimiento y pasa a otras unidades en los
frentes de la batalla de Teruel, Andalucia y Extremadura. Su poesia por entonces se
hace mas social y manifiesta a las claras un compromiso politico con los méas pobres y
desheredados.

En plena guerra, logra escapar brevemente a Orihuela para casarse el 9 de marzo de
1937 con Josefina Manresa. A los pocos dias tiene que marchar al frente de Jaén.

En el verano de 1937 asistio al Il Congreso Internacional de Escritores Antifascistas
celebrado en Madrid y Valencia, y mas tarde en agosto viajo a la Union Soviética en
representacion del gobierno de la Republica, de donde regreso en octubre para escribir
el drama “Pastor de la muerte”.

En septiembre de 1937 publica un nuevo libro “Viento del Pueblo”, dedicado a
Vicente Aleixandre. Es una obra vibrante, desnuda de artificios retoricos y cargada de
una fuerza inusitada. De sus poemas, se destacan aqui los siguientes:

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafia.
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¢Quién habl6 de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quien al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las aguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequefia la cara,

la del animal vardn

toda la creacion agranda.
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Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.

Muerto y veinte veces muerto,

la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,

que hay ruisefiores que cantan

encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatifecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

EL NINO YUNTERO
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A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brufiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepurtura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

Yy su Vvivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De dbnde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¢quién,
quién levanté los olivos?

ACEITUNEROS
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No los levanté la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¢quién
amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecio en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

que os sepultd en la pobreza,
que os pisoteo la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que sélo el otro comia.

iCuéantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ¢;de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.
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Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de, mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco Yy fijo.

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras. ,

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano.
Y dormiré en la sdbana de almidon y de estruendo
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cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas,
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

En diciembre de 1937 estando Miguel en el frente de Teruel nace su primer hijo,
Manuel Ramon, que muere a los diez meses y a quien esta dedicado el poema “Hijo de
la luz y de la sombra “. Finalizando la guerra, en enero de 1939, nace el segundo hijo,
Manuel Miguel.

VI ciclo: Persecucion, carceles y muerte (1939-1942)

En abril de 1939, el general Francisco Franco declar6 concluida la guerra y se habia
terminado de imprimir en Valencia “El hombre acecha”, que recogia los poemas
escritos entre 1937 y 1939. Este libro estaba dedicado a Pablo Neruda. Aun sin
encuadernar, una comision depuradora franquista, presidida por el filélogo Joaquin de
Entrambasaguas, ordend la destruccion completa de la edicion. Sin embargo, dos
ejemplares que se salvaron permitieron reeditar el libro en 1981.

MADRE ESPANA

Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra,
con todas las raices y todos los corajes,

Jquién me separard, me arrancara de ti,

madre?

Abrazado a tu vientre, ;quién me lo quitara,

si su fondo titanico da principio a mi carne?
Abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa,
inadie!

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre:

entrafias donde desembocando se unen todas las sangres:
donde todos los huecos caidos se levantan,

madre.

Decir madre es decir tierra que me ha parido;
es decir a los muertos: hermanos, levantarse;
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo
sangre.
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La otra madre es un puente, nada mas, de tus rios.
El otro pecho es una burbuja de tus mares.

TU eres la madre entera con todo su infinito,
madre.

Tierra: tierra en la horca, y en el alma, y en todo.
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.
Con més fuerza que antes volveras a parirme,
madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella,
volveras a parirme con mas fuerza que antes.
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando,
iMadre!

Hermanos: defendamos su vientre acometido,
hacia donde los grajos crecen de todas partes, pues
para que las malas alas vuelen, ain quedan

aires.

Echad a las orillas de vuestro corazon el
sentimiento en limites, los afectos parciales.
Son pequerias historias al lado de ella, siempre
grande.

Una fotografia y un pedazo de tierra,

una carta y un monte son a veces iguales.
Hoy eres tu la hierba que crece sobre todo,
madre.

Familia de esta tierra que nos funde en la luz,
los méas oscuros muertos pugnan por levantarse,
fundirse con nosotros y salvar la primera
madre.

Espafia, piedra estoica que se abri6 en dos
pedazos de dolor y de piedra profunda para darme:
no me separaran de tus altas entrafas,

madre.

Ademas de morir por ti, pido una cosa:

que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen,
vayan hasta el rincon que habite de tu vientre,
madre.

Acabada la guerra, empieza para Miguel un duro calvario.
Su amigo Cossio se ofrecié a acoger al poeta en Tudanca, pero este decidié volver a

Orihuela. Como en Orihuela corria mucho peligro, decidio irse a Sevilla pasando por
Cordoba, con la intencién de cruzar la frontera de Portugal por Huelva. La policia de
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Salazar lo entregé a la Guardia Civil. Desde la carcel de Sevilla lo trasladaron al penal
de la calle Torrijos en Madrid (hoy calle del Conde de Pefalver), de donde, gracias a las
gestiones que realiz6 Pablo Neruda ante un cardenal, sali6 en libertad inesperadamente,
sin ser procesado, en septiembre de 1939.

Vuelto a Orihuela entrega a Joefina un cuaderno con lo escrito hasta entonces, germen
del libro “Cancionero y Romancero de Ausencias”. Miguel fue delatado y detenido y
pasa un primero encierro en el Seminario que preside Orihuela, entonces convertido en
carcel.

De ahi lo trasladan a la prision de la plaza del Conde de Toreno Madrid, donde fue
juzgado y condenado a muerte en marzo de 1940. Ahi compartié celda con Buero
Vallejo, quien hizo de él uno de los retratos a carboncillo més famosos del poeta. Cossio
y otros intelectuales amigos, entre ellos Luis Almarcha Hernandez, amigo de la
juventud y vicario general de la Di6cesis de Orihuela (posteriormente obispo de Leon
en 1944), intercedieron por él, conmutandosele la pena de muerte por la de treinta afios
de reclusion.

Pasé a la prision de Palencia en septiembre de 1940 y en noviembre al Penal de Ocafia
(Toledo). En junio de 1941, fue trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante,
donde por fin pudo ver, nuevamente, a Josefina y a su hijo.

De carcel en carcel el poeta sigue componiendo. Su libro “Cancionero y Romancero
de Ausencias” contiene poemas escritos entre 1938 y 1941 y en “Poemas Ultimos”se
recopilaron los poemas en arte mayor escritos también en ese periodo.

Entre esos poemas, destaca “Nanas de la Cebolla”, escrita a su segundo hijo cuando
tenia 8 meses, tras recibir una carta de su mujer en la que describia sus penurias y decia
gue no comian mas que pan y cebolla. Concha Zardoy la califico como “la mas tragica
cancién de cuna de la poesia espafiola™.

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azUcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
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resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuéanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
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recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran marfiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

También es especialmente sentido el siguiente poema que escribid para su esposa:
MENOS TU VIENTRE

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre,
todo es oscuro.
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Menos tu vientre
claro y profundo.

En diciembre de 1941 se conocen los primeros sintomas de su enfermedad, que de
bronquitis paso a tifus y a pleura. El 4 de marzo de 1942 contrae matrimonio canénico
en la enfermeria de la prision, pues el régimen franquista habia anulado la validez de los
matrimonios civiles de la RepuUblica, que era la condicion que el vicario Luis Almarcha
habia puesto para ayudarle. Aun asi la ayuda [la orden de trasladarlo al hospital de
Alicante] llegé tarde, el 17 de marzo, y ya nadie quiso trasladar un cuerpo que destilaba
pus por sus cuatro costados. Miguel Hernandez falleci6 en la enfermeria de la prision
alicantina a las 5:32 de la mafiana del 28 de marzo de 1942, con tan s6lo 31 afios de
edad.

Miguel Hernandez fue enterrado en el nicho nimero mil nueve del cementerio de
Nuestra Sefiora del Remedio de Alicante, el 30 de marzo. Actualmente sus restos
mortales reposan en una sepultura del mismo cementerio, junto a los de su mujer
Josefina Manresa y su hijo. Dicha sepultura, facilmente identificable, es muy visitada.

En una carta fechada el 3 de septiembre de 1946, Vicente Aleixandre escribe al poeta
canario Juan Maderos las siguientes palabras sobre Miguel Hernandez:

"Yo no sé si usted sabe que Miguel era para mi un hermano, un hermano menor,
entusiasta, entrafiablemente unido, con el que convivi continuamente. Tenia un corazén
enorme, ciegamente generoso, latidor en su poesia entera y que se le trasparecia en los
0jos, como en su poesia. El fuego de la vida estaba en su alma y era comprensivo para
todo. Capaz de pasion, apasionado, capaz de esa desnudez del alma, de ese palpito de la
sangre a que llega el verdadero poeta, y que hace que todo lo humano sea comprendido,
llegando a esa generosidad sin esfuerzo que de nada se asusta porque todo lo humano le
toca y de nada puede espantarse. Por eso no habia en él ni fiofiez, ni intransigencia. Era
un alma libre que miraba con clara mirada a los hombres. Era el poeta del triste destino,
que murié malogrando a un gran artista, que hubiera sido, que ya lo es, honor de nuestra
lengua™.

2.2. SU LEGADO TRAS SU MUERTE Y EN LA ACTUALIDAD

Durante la dictadura franquista no fue posible rehabilitar la figura y obra de Miguel
Herndndez, pese a los intentos que se hicieron.

Con la llegada de la democracia, van llegando lentamente los reconocimientos. En 1976
se nombra en Alicante el primer instituto de Espafia que lleva el nombre de Miguel
Hernandez, peticion de nombre que ya habia sido cursada y denegada en 1974. En 1981
el ayuntamiento de Orihuela compra la que fuera casa de Miguel Hernandez y empieza
a restaurarla en 1985. En julio de 1994 se crea la Fundacién Cultural Miguel Hernandez
y en 1996 se crea la Universidad Miguel Hernandez en Elche.

Hasta fecha tan tardia como marzo de 2010 no tuvo lugar en Alicante el “Acto de
Entrega a los Familiares de Miguel Herndndez de la Declaracion de Reparacion y
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Reconocimiento Personal”, que contempla la Ley 52/2007 de 26 de diciembre sobre
Memoria Historica.

Fue la nuera del poeta, Lucia Izquierdo, quien poseia todos los derechos de autor sobre
el poeta y quien llevo el legado del poeta a Elche, ciudad donde ella residia. No
obstante, un cambio de gobierno municipal y la llegada al poder del Partido Popular
llevd a desavenencias en 2012 y fue Quesada, en Jaén, ciudad natal de Josefina
Manresa, la esposa de Miguel Hernandez, el lugar que ha acabado acogiendo el legado
del poeta. Es una lastima que la politica no haya permitido honrar la memoria del poeta
como hubiera sido deseable y que la familia no forme parte de la Fundacién que lleva el
nombre del poeta.

En términos de difusion de vida y obra, destacan la miniserie de dos capitulos que hizo
Licardo Larranz para TVE sobre Miguel Hernandez estrenada el 28 de febrero de 2002
con Liberto Rabal y Silvia Abascal. Asi mismo, cabria destacar la labor del cantautor
Joan Manuel Serrat, quien ya en 1987 hizo un primer disco con canciones del poeta y
este 2010 ha sacado un segundo disco, cuya gira arranco en Elche el 23 de abril.

3. CONCLUSION

En 2010, con motivo de los 100 afios del nacimiento del poeta, se llevaron a cabo un
sinfin de actividades; y se releyo y redescubrié a Miguel.

Mariano Abad y Jose Antonio Torregrosa en una “Antologia de 40 poemas ilustrados”
editada en 2010 con motivo del centenario invitan, y yo me uno a ellos y en con esta
nota querria concluir esta presentacion, enterrar de una vez por todas los estereotipos
en que se ha encasillado la figura y obra de Miguel Hernandez.

El estereotipo de poeta como “ente natural”, con su espontaneidad, primitivismo y
autenticidad, respondiendo a imagenes topicas del “buen salvaje” o de “ingenio lego”,
estereotipos que el propio Miguel cultivd en vida como su propia “estrategia de
marketing”, no hace honor a la verdad.

Miguel mantuvo un empefio reiterado y sostenido hasta el final de conocer, asumir y
dominar todas las convenciones literarias anteriores a su época y predominantes en su
época, por lo que su trayectoria estética si tiene un caracter cultural. Como bien dicen
Abad y Torregrosa “si alguna constante cabe sefialar en su biografia es el empefio
sostenido de unir vida y literatura”.

Mi deseo final, pues, es que estos estereotipos sean enterrados y se pase a valorar a

Miguel Hernandez en toda la amplitud de su meritoria lucha por una autosuperacion
creativa.
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