Чтобы красные пески умели хранить тайны

                                                                                                              Чтоб любовь народа не угасла в ночи

                                                                                              Чтобы розовые воды вторглись в существо

Вот и я… Иду по следам своей случайной судьбы, которая ведет меня по длинной и неразрывной улице Горечи… Пытаюсь догнать его, идти рядом, но это невозможно, он слишком быстр, он опережает меня на много лет… Сколько бы я ни ускорял ритм своей жизни, мой разум уже охватил своим светом за много веков до меня эту землю, и я могу лишь смиренно и кротко собирать в свои руки урожай, который посеяли для меня судьба и мой разум… Это лето также не избежало неотвратимого пророчества…… Мой разум в течение многих бодрствующих ночей и многих спящих дней прокладывал идеальный маршрут, полный маршрут: магический круг. Если положить компас на карту, воткнуть иглу в сердце Синайской пустыни, положить другой конец на вершину пирамиды Хеопса и очертить круг….. Это и есть тот магический круг, который когда-то начертил мой разум и который теперь должно материализовать мое тело? Мечта, которую я должен буду выстрадать, прочувствовать и прожить во плоти.

Уже в самолете мой разум вытатуировал пером сомнений на моей коже такие слова: «Странно, что я один? Хотела бы я путешествовать с кем-то? Не знаю… Я знаю, что меня сопровождает многое: добрые пожелания многих, кто любит меня и кто оставил меня позади, и мой другой мир. И в том, и в другом я нахожу силы, чтобы оставаться бдительным и бодрым. Пока что я знаю, что поблизости меня не ждут никакие испытания, но я верю, что переход через пустыню станет испытанием для моего тела и его выносливости. Я должен укрепить его, чтобы оно служило мне транспортным средством».

 

I. Море охристого камня

Все началось, когда самолет медленно снижался над Каиром. Была ночь, и город представлял собой красивую и пеструю смесь огней и цветов. Все было точками в ночи. Точки, а за ними — небытие, бесконечная, кромешная тьма.

В аэропорту я почувствовал, как внутри меня возрождается огромная радость… Если и есть на этой планете язык, одно лишь воркование которого заставляет меня вибрировать… то это арабский…

Однако мой экстаз был недолгим. Как только я вышел из дверей здания, меня окутала толпа людей, текущих, как маленькие капли в бурном потоке воды. Я почувствовал себя маленьким… и потерянным. Одни искали других, и в их глазах можно было прочесть муки поиска, другие пытались продать вам услуги своего такси по непомерно высоким ценам, кричали, чтобы привлечь внимание, боролись за то, чтобы первыми упасть на ласковую добычу, на ничего не подозревающих туристов. Я закрыл глаза и двинулся вперед. Я пробрался сквозь толпу, не привлекая внимания ни одного похитителя несмышленышей. Я дышал. Потом ко мне подошел мужчина и спросил: «Такси? «Бикам? «Джамсин. «Ла. Талатин ау ла шай. «Маши», или другими словами: «Такси? Сколько?». Пятьдесят. Тридцать или ничего. Хорошо.» И мы поехали… Бедный автомобиль, должно быть, так сильно пострадал от лет, что не смог удержаться от жалобного стона, когда мы сели в него. Его внутренности заскрипели.

Мне потребовалось всего полчаса, чтобы с полной ясностью осознать суть Аль-Кахиры (Каира). Суть, которую можно выразить в пыли, деревьях, полиции и гудках….. Каждое здание, каждый автомобиль и каждое место покрыты песчаной пустынной пылью, которая придает ему неописуемый оттенок… В городе, хотите верьте, хотите нет, полно огромных и красивых деревьев на островах Нила и на многих улицах и переулках… Повсюду полиция — либо белая дорожная полиция, либо коричневая и зеленая на контрольно-пропускных пунктах, либо синяя полиция, охраняющая здания и посольства… И гудки слышны тысячам людей в любое время и из любого автомобиля, поскольку с их помощью они облегчают последствия той лени, которая сковывает их пальцы и не дает им прикоснуться к индикаторам управления. В Каире клаксон служит сигнальным огнем, индикатором, стоп-сигналом? Как Бог, он повсюду.

Первое чудо, которое я увидел в Каире на следующий день, был Музей, не очень ухоженный, с плохо выставленными экспонатами… но великий, невыразимо прекрасный, с такими сокровищами в своих стенах, что можно было поверить, что ты находишься в другом времени и другом месте. Путешествовать по его залам было все равно что плыть на Лодке Жизни через Запределье. Это было путешествие к сердцу красоты через магическую и богатую Герметическую символику…

В его залах была представлена вся история Древнего Египта, разделенная в соответствии с периодизацией, составленной около 300 года до н. э. египетским историком Мането, в которой тридцать одна династия сгруппирована в четыре периода (Протодинастический, Древний, Средний и Новая империя).

Хотя лично я смею сомневаться в достоверности этой периодизации, поскольку Мането утверждает, что до начала династий было царствование богов, которое длилось 13 900 лет, а затем последовал период в 11 000 лет, когда правили полубоги. Меня не перестает удивлять, что современные историки, некогда столь приверженные научному анализу, могут принимать и увековечивать египетский эпос в качестве основы истории и брать классификацию династий Манатона за основу своих исторических теорий и рассказов. И раз уж они так поступают, почему бы им не рассмотреть, кто были боги и полубоги, правившие до них, и не попытаться объяснить нам, что с ними стало?

Начиная с протодинастического периода, который охватывает первые две династии и насчитывает почти семнадцать тысяч лет, выделялись гордость и почтение, с которыми различные статуи представляли Менеса, также известного как Нармер, объединителя Верхнего и Нижнего Египта. От его тела, которое, согласно правилам скульптуры, применяемым к фараонам, должно было иметь совершенные формы, исходила полная гармония: с каким достоинством первый фараон в истории Великого Египта носил корону обоих царств!

Если в какой-то период истории Египта можно было подумать, что правители не были людьми, а обладали высшими знаниями, то это было на заре Древней империи. Начиная с Тосера, первого царя третьей династии, и заканчивая Микериносом, пятым царем четвертой династии, за короткие двести лет были возведены памятники, настолько идеально выверенные и продуманные, что они останутся неповторенными до конца человеческой истории. Величие и совершенство пирамид, возведенных в то время, начиная с первой пирамиды, еще ступенчатой формы фараона Тосера в Саккаре, и заканчивая тремя жемчужинами Гизы — Великой пирамидой Хеопса, пирамидой его сына Хефрена и пирамидой его внука Микериноса, — никогда больше не могли быть повторены.

В музее хранятся четыре триады Микериноса, относящиеся к периоду Древней империи до XI династии, на которых в диоритовом барельефе изображен фараон Микеринос, а рядом с ним, справа, Атор, богиня красоты, любви и радости, представленная в виде безмятежной улыбающейся женщины, на голове которой два рога, кротко обнимающие солнечный диск. Третья в диссонансе триада появляется слева от Микериноса и олицетворяет в каждой скульптуре отдельный регион различных областей империи. Невероятно подумать, что этот прекрасный зеленый камень, по твердости сравнимый с гранитом, мог быть изваян с таким мастерством и точностью в столь отдаленные моменты истории, и что только в этих древних династиях был известен секрет его резьбы, искусства, которое таинственным образом вскоре также канет в неопределенную туманность Забвения.

Еще одна статуя из зеленого диорита, которая завораживает и пленяет зрителя, — это статуя Хефрена, фараона, чье имя означает «Бог рассвета». В этой скульптуре Хефрен воплощает Осириса; на его иератическом, безмятежном и бесстрастном лице покоится сокол Гора; его тело покоится на троне, спинка которого — крылья Исиды, а постамент — львиная богиня Сехмет.

Не прошло и секунды, а разум уже убегает в погоне за фантазией в царство вечности, пытаясь вспомнить о непогрешимых узах, объединяющих богов египетской космогонии. В сознании мелькают сцены, в которых Осирис, бог вечности и владыка богов и людей, женится на Исиде, верховной богине и божественной матери, рождая обе силы Добра — сокола Гора, бога Солнца, и шакала Анубиса, верховного судью. Но равновесие Добра никогда не бывает вечным, и Зло всегда наносит ответный удар. Поэтому Сет, брат Осириса, убил Осириса, разорвал его тело на куски и разбросал их по всему Египту. Исида рыскала по водам Нила и бескрайним пустыням, пытаясь собрать тело Осириса воедино, и только с великой любовью и терпением ей удалось вдохнуть жизнь в тело своего любимого мужа. С этого момента Осирис стал для людей примером и надеждой на бессмертие. Даже если Зло существует, его всегда можно преодолеть, а смерть существует только для тех существ, которые смиряются с ней и не борются с ней непобедимым оружием любви и терпения.

Если прищурить глаза, то, повернувшись на пятках, вы увидите перед собой еще три чуда, представляющие на этот раз обывателей. С одной стороны — статуя мэра деревни (Шидж Албалад) из платана, произведение примитивной сборки, с драгоценными камнями для глаз, которые пронзают человека и преследуют его по комнате. В центре — такие же ищущие глаза сидящего писца. На другой стороне — гипсовая работа супружеской пары, где он, Раджотек, предстает с загорелым лицом и первым в истории изображением усов, а она, Нефрет, демонстрирует светлый, безупречный цвет лица, что является прямым следствием ее домашней жизни. Как несправедливо, что мы, женщины, всегда были ограничены таким маленьким загоном, как дом, когда мир так велик и так прекрасен, в нем так много вещей, которые можно увидеть и открыть, и так много маленьких зерен, которые мы, женщины, все еще можем внести в эту избитую планету! Если бы только кто-то прислушался к нам раньше!

Если от Промежуточной империи почти не осталось следов величия, то Новая империя вновь вспыхивает силой и великолепием. Эта Новая империя была периодом великолепия, с восемнадцатой по двадцатую династию, после чего начался неумолимый упадок.

Если говорить о женщинах, то именно при Восемнадцатой династии царствовала Хатшепсут, обладавшая властью фараона. Но этой великой женщине, чьи великолепные скульптуры выставлены в Музее, пришлось перенять мужские атрибуты и даже всегда использовать мужское местоимение «ф», чтобы ее воспринимали всерьез. После ее смерти племянник и пасынок Тутмос III проникся к ней такой ненавистью, возможно, из-за того, что ее предшественница была представительницей «позорного пола», что стер ее со всех надписей, что, согласно египетским верованиям, было равносильно закрытию врат вечности для одного. Даже те немногие, кто царствовал, не перешли в потомство, какое уж тут будущее!

Со следующей комнатой начинается еще одна отдельная глава в истории Египта. Это комната, посвященная Аменофису IV. Кем он был? Давайте посмотрим, еще одна подсказка: он был также известен под именем Ахенатен. Да, именно так, он был тем чудесным фараоном, который реформировал религию Египта, приняв культ Атен как единственного бога, и которого Мика Валтари представил в своей восхитительной книге «Синуэ Египетский». Человек, который порвал с существующими социальными структурами, в которых жреческая каста как посредник между богами и людьми играла главенствующую роль, и заявил, что посредников не существует. Только он и его пример ведут к Богу. Пример жизни, в которой Истина стоит на страже, а его символ — перо истины. Истины, которая в искусстве выражается в кропотливом реализме, где даже физические недостатки фараона могут быть изображены, лишь бы они соответствовали действительности. В его изображениях присутствует некая аура, объединяющая Ахенатена с его возлюбленной Нефертити, от их союза исходит Анкх или Ключ Жизни. Одна из интерпретаций, возможно, заключается в том, что единственный истинный Бог, тот, кто дарует Вечную Жизнь, может быть достигнут, воплощен, только через уникальную и истинную Любовь.

Если в Музее два этажа, то представьте, насколько велики должны быть сокровища маленького фараона, правившего всего два десятилетия, чтобы занять почти весь верхний этаж. Именно такие сокровища были найдены в гробнице Тутанхамона. Кажущееся противоречие между его ничтожностью как фараона и величием найденных чудес объясняется, как всегда в таких случаях, случайным поворотом судьбы. Оказывается, Рамзес II, великий фараон XIX династии, которому удалось покорить хеттов, также был похоронен в Долине царей, причем так удачно, что его ликующая гробница оказалась над более древней гробницей менее значительного и незначительного фараона, а именно Тутанхамона.

Из всех гробниц в этой Долине история и время демонстрировали свою непримиримость, а воровство оставляло надежные свидетельства того, как глубоко оно укоренилось в людях с начала времен. К началу нашего века все гробницы были разграблены и находились в очень чистом состоянии. В 1922 году, когда британский археолог Говард Картер расчищал одну из сторон великой гробницы Рамзеса II, он «случайно» обнаружил ступеньку. То, что находилось под этой ступенькой, поразило весь мир.

Гробница была похожа на пазл. Прежде всего, там были четыре деревянные часовни, покрытые золотом, вставленные одна в другую. Внутри меньшей из них находились четыре саркофага, в самом маленьком из которых лежало забальзамированное тело фараона. Рядом стояли четыре канопические вазы в виде мини-саркофагов с различными надписями, в которых сохранялись печень, легкие, желудок и кишечник покойного.

Вокруг часовни на дагерротипе того времени можно увидеть, как были свалены сотни предметов, от колесниц до одежды, кроватей, стульев, кувшинов и другой кухонной утвари, подставок для специй, семян, которые прорастают и сегодня, 365 статуй, чтобы каждый день по одной подавать царю, иконы божеств, среди которых был драгоценный Анубис, и тысячи драгоценностей. Словом, все то, что современники считали необходимым усопшему фараону, чтобы пересечь Судное море к берегу Вечной жизни. Если столько чудес предназначалось для маленького царя, то трудно представить себе, что было приготовлено для великого фараона; куда делся труд стольких мастеров, с любовью вылеплявших своими руками такие чудеса? Пот, потерянный напрасно, куда делись эти сокровища? Печальная загадка прошлого.

Недалеко от выхода находилась еще одна комната. Вход в нее был платным, но поскольку мне сказали, что это того стоит, я зашел. Черт бы побрал это время! В этой комнате лежали мумифицированные трупы одиннадцати фараонов и двух цариц. Выражения их лиц похожи на жалкие гримасы боли, с которыми они проклинают мир за осквернение, которому они подверглись. Как низко пал человек, когда вместо того, чтобы почитать своих славных предков, он выставляет их самые священные останки напоказ, словно на рынке подержанных вещей! ….

Слава богу, это последнее горькое послевкусие быстро исчезло, когда мы достигли выходной двери, в последний раз вдохнули волшебную атмосферу и вернулись, чтобы приласкать самые драгоценные жемчужины быстрым взглядом. Покинуть Эль-Музео в полдень под палящим североафриканским солнцем было все равно что со скоростью света перенестись в прошлое. Все те фараоны, которых я воссоздавал в своем воображении и чьей роскоши я позволял ласкать свои чувства, вдруг превратились в полупрозрачные фантомы, стремительно поднимающиеся над моей головой, чтобы вернуться в темноту и защиту этих залов. Они покидали меня, подмигивая в знак соучастия и желая сказать, чтобы я не беспокоился, что они вернутся ко мне во тьме моих ночей, поселятся в моих снах и покажут мне, теперь, когда мы знали друг друга, тайно и с большой осторожностью, истинное измерение своих тайн.

Тем же днем я оказался перед тайной, еще более великой, чем те скульптуры, которые я видел утром. Тайна, которую добрый Анубис раскрывает в мои ночи со своей обычной мягкостью. Я имею в виду, конечно, пирамиды Гизы.

Чтобы добраться до них от Музея, расположенного в самом центре на берегу Нила, нужно пересечь Нил на западе и направиться на юго-восток, пересекая бетонные джунгли Каира, оставляя позади себя целые кварталы разномастных домов, общим знаменателем которых является старая пыль, проезжая мимо тысяч машин, до отказа набитых людьми… пока вы не достигнете точки, где город резко заканчивается и в полуметре от него начинается величественная пустыня.

Пустыня, хранителем которой является совершенно особенное существо: Отец Страха (Абу Альхул) — так арабы называют сфинкса в Гизе. Этот сфинкс выглядит как нечто из сказки: он стоит посреди бескрайнего моря золотого песка, удобно откинувшись на своем гигантском львином теле. На ней маска, воспроизводящая голову царя Хефрена, за которой, если присмотреться и дать волю интуиции, скрыты два бдительных глаза, которые днем и ночью сканируют бесконечность в поисках опасностей, которые могут таиться в сокровищах, охраняемых этим добрым хранителем, а именно в пирамидах. Пирамиды расположены за стелой Сфинкса по диагонали от самой большой до самой маленькой. Сначала Хеопс, затем Хефрен, потом Микеринос. Кажется, будто фараоны решили, что из пустыни не может прийти зло, и возвели свои пирамиды в глубине страны, зная, что любая угроза со стороны реки будет мудро отражена Абу-Алхулом.

Хотя в Египте и других странах мира есть несколько пирамид, ни одна из них не может сравниться с великолепием Великой пирамиды Хеопса. Стоя у ее подножия, чувствуешь себя крошечной, крошечной, крошечной, крошечной песчинкой рядом с огромным солнцем; ведь Хеопс действительно похож на солнце. И не только из-за своей впечатляющей высоты, но и из-за огромных размеров.

Легенда гласит, что пирамида была построена путем возведения последовательных платформ из песка и перекатывания по ним на бревнах монолитных блоков весом в тонны. Они не задумывались о том, что, поскольку пирамида находится рядом с устьем Нила, для строительства северной стороны пришлось бы возводить часть платформы посреди моря! Невозможно представить, как они перевозили эти каменные блоки, вырезанные с такой точностью, что они идеально прилегали один к другому, из каменоломен за тысячи километров вверх по Нилу. Конечно, трудно поверить, что все это было возведено людьми, еще жившими в бронзовом веке.

Попасть внутрь пирамиды — целое испытание. Подъем начинается в коридоре высотой едва ли в метр, с огромным наклоном, почти без света и вентиляции, по которому приходится идти на полной скорости (по словам гида, так лучше). Хотя я не думаю, что длина коридора превышает пятьдесят метров, я клянусь, что это самые гнетущие пятьдесят метров в жизни человека. Коридор ведет в большую галерею, такую же крутую и темную, но с бесконечно высоким потолком (либо вы не можете до него дотянуться, либо поднимаетесь слишком высоко). В конце галереи, которая простирается еще на пятьдесят метров, находятся покои короля, а в них…. Chantatachán!!!! Ничего. Пустой каменный саркофаг и небытие. Именно одну из этих пирамид и посетили клептоманы прошлого.

Возвращаясь из Гизы, я снова пересек Нил. Как он прекрасен! Он больше похож на миниатюрное море, чем на реку. Посреди реки есть два острова, похожие на маленькие бастионы, которые хотели бы остановить течение воды, чтобы кайренцы могли, сидя на их берегу, наслаждаться таким прекрасным зрелищем. Хотя тот факт, что их два, может отдаленно напоминать парижские острова на Сене, здесь Скульптор мира решила выбросить дом из окна, исследовать все на свое усмотрение и забыть об устоявшихся представлениях. Она создала реку, настолько большую, что с одного берега не видно другого, и два острова, настолько огромных, что, гуляя по ним, можно было поверить, что находишься на самой твердой земле.

Идя, идя, идя, теперь уже по твердой земле, мои ноги привели меня в «Джан-эль-Джалили», городской центр исламского периода, который сегодня является популярным районом. Сначала я прогулялась по узким улочкам, настроенным на туристический шопинг, и присела в одном из очаровательных кафе под открытым небом. Как описать людей! Пронзительные взгляды мужчин; немые упреки женщин в чадре в адрес тех, кто осмелился выйти на улицу… и, что еще хуже, кто осмелился покрасить волосы в светлый цвет; дети, торгующие всем, что можно продать (бумажные платки, суры Корана…); женщина, которая собирает на улицах товары, которые можно продать….. ); женщина, которая собирает арахис, оставленный другими на столах; дедушка с губной гармошкой и потрепанным коробком спичек; кальян, эта поющая водяная трубка, которую может курить только мужчина и которая определенным образом, с каждой затяжкой, усиливает его высокомерную роль. Все это приправлено магией благовоний, которые размахивают странствующие горелки, жасмина, который продают продавцы ароматных ожерелий, манго, которым переполнены все прилавки, и сладким ароматом свежей мяты (наана), которую добавляют в чай.

Я решил отправиться на поиски той части древних стен, которая, как я знал, еще сохранилась. Там все еще были двое огромных городских ворот с каменными башнями, соединенных куском стены. Однако меня поразили не столько стены, сколько местность, через которую мне пришлось пройти, чтобы добраться до них. За пределами опрятной части квартала улицы выглядели как филигранное балансирование противоположностей: рядом с красивыми фасадами средневековых особняков с тщательно выполненными деревянными решетками стояли полуразрушенные лачуги, а рядом с ними — древние мечети или школы Корана с гордыми и красивыми минаретами. А сколько нищеты я увидел! Босоногие дети, изуродованные дети, люди на грани нищеты….. Но сколько прекрасных улыбок они мне послали! Сколько радости и сколько желания жить!… В таких местах человек понимает, что счастье приходит изнутри, из глубины души, и что, как бы ни была тяжела его жизнь, как бы ни были грязны его улицы, он все равно способен заставить это счастье течь через его существо, пока оно не примет форму улыбки…

 

II. Моря красной скалы

А теперь представьте, что пульс замирает, а компас поворачивается. Человека везут (в моем случае на общественном автобусе) по водам, образующим огромное устье Нила, за Суэцкий канал, в самое сердце Синайской пустыни. Чтобы дать вам представление о том, как выглядит эта пустыня, представьте ее в виде двухцветного прямоугольника, северо-западная половина которого — желтые земляные дюны, а другая половина — огромные красные горы. Я думаю, что самое впечатляющее в этой пустыне — ее контрасты. Проезжая по дороге с сине-зеленой массой спокойной, журчащей воды на одной стороне и охристой массой одинокого песка на другой, вы вдруг оказываетесь между подножиями возвышающихся красных известняковых гор, которые яростно поднимаются из ниоткуда и стремятся дотянуться до неба. И наступает один из тех моментов, когда красота окружающего мира заставляет разум замолчать, а сердце освобождается от оков.

В шестом веке греческие православные монахи решили построить у подножия исторической горы Синай монастырь, который они назвали Святой Катериной. На протяжении веков монахи терпеливо выкапывали из скалы три тысячи восемьсот ступеней, ведущих на вершину. Даже сегодня тридцать с лишним монахов, которые до сих пор населяют этот укрепленный монастырь, являются единственным признаком человеческой жизни на многие мили вокруг.

Я оставил свой тяжелый рюкзак в монастыре и начал восхождение. Есть два варианта: либо вы поднимаетесь по лестнице, что более прямо, но в то же время более напряженно, либо идете по небольшой тропинке, которая огибает гору и зигзагами поднимается по ее восточному склону, что дольше, но более доступно. Что я сделал? Конечно же, последнее. Мне сказали, что подъем занимает около четырех часов, и, поскольку я хотел увидеть закат с вершины, я решил, несмотря на жаркое полуденное солнце, начать подъем после обеда.

Вот вы видите меня, поднимающегося, задыхающегося от плотного воздуха, наполнявшего долину, и от палящего солнца, игравшего с отражением от скал. Я был крошечной, одинокой точкой на фоне величия окружающих гор; движущимся пятнышком посреди неподвижного моря красного камня. По мере того как я оставлял позади себя все закоулки дороги и поднимался выше, я чувствовал, как воздух становится все легче и легче, все свежее и свежее. Моя душа все больше наполнялась невыразимым чувством свободы. Безымянная радость овладевала моим бешено колотящимся сердцем. Каждый удар, казалось, призывал меня не падать духом, а в висках стучало пронзительное «Почти там, почти там, почти там». Либо я уже почти дошел, либо почти доехал, так что этот стук был абсолютно верным.

Тропинка подошла к тому месту, где пересекала узкое ущелье, переходила на северную сторону горы и соединялась с лестницей, а до нее оставалось еще семьсот шагов! Однако от слов к делу нужно пройти долгий путь, и, хотя это кажется мелочью, мне понадобилась помощь Бога, чтобы преодолеть почти тысячу ступеней. Я не думал, что дойду, но в конце концов дошел, фух! Я добрался до места, и, думаю, мне не потребовалось и тысячной доли секунды, чтобы забыть обо всех своих недугах из-за красоты окружающего пейзажа. Куда ни глянь, вид терялся над бесконечными цепями гор, которые в вечернем свете медленно приобретали багровый оттенок.

Я еще успел отдохнуть, прежде чем увидел, как заходит солнце… Наверху нас было четверо, поэтому мы представились и сели в круг. Я принесла дыню (нужно быть оптимистом, чтобы взобраться на двухтысячевосьмисотметровую гору с дыней), несколько немцев принесли хлеб, соленый сыр и огурцы, а француз — печенье, так что мы все поделились, и это был идеальный ужин.

Наблюдение за закатом было прекрасным зрелищем. Гробовая тишина давала душе достаточно покоя, чтобы направить все свои силы на прощание с уходящим солнцем. Солнцем, которое своими последними лучами нежно ласкало вершины гор и, как по мановению волшебной палочки, делало их голубыми, а затем медленно превращало в темно-фиолетовый цвет, который мало-помалу размывал контуры, пока не растворился в черноте ночи.

Сон был совсем другим делом. Бедуин, который держал небольшую чайную лавку неподалеку от вершины, оставил мне несколько одеял. Я уговорил своих спутников по ужину послужить мне щитами, и мы улеглись на твердые камни. С французом по одну сторону и двумя немцами по другую, под надежной защитой сливок Европейского союза, я смотрел на небо. Поскольку я не думал, что смогу заснуть из-за холода, что, собственно, и произошло, я решил насладиться видом. Небо было настолько чистым, что можно было заглянуть в недра Вселенной. Впервые в жизни я отчетливо видел Млечный Путь… как прекрасное облако. Время от времени звезды становились сирокко и словно сходили с ума, а потом начинали падать, и я не успевал загадывать желания с той скоростью, с которой мои глаза ловили их.

Около четырех часов утра начали прибывать люди. В черном ночном воздухе виднелись маленькие огоньки фонарей, слышались самые разные языки… Была даже группа корейцев, которые довольно долго пели, молились и совершали коллективное покаяние. С этим «ангельским пробуждением» я отправился наблюдать за восходом солнца. Каково же было мое удивление, когда, оглянувшись, я увидел толпу людей, окружавших меня. Все выглядело так, словно кошки, жившие накануне, дали потомство. В таких условиях, когда приходится бороться за маленький кусочек скалы, на котором можно отдохнуть, восход был прекрасен, но в нем не было той магии, которая была на предыдущем закате. Это было забавно: сотни пальцев лежат на затворе фотоаппарата, чтобы запечатлеть мгновение, которое происходит каждый день, но которое мы обычно игнорируем.

В этот раз я пошел по короткому пути. «Короткий», но насыщенный. После этого я еще полдня ходил с трясущимися от подъема по лестнице ногами. После осмотра монастыря внутри я вместе с другими туристами взял общее такси до Акабского залива. Я сидел впереди и всю дорогу разговаривал с водителем Саидом, бедуинским парнем с красивыми чертами лица, чей цвет, сильно загоревший под суровым солнцем пустыни, был похож на отблеск спелых фиников. Мы ехали по долине, оставленной высокими Синайскими горами, с их завораживающими формами и размерами: гранатовые камни перед морем песка; огромные глыбы охристого известняка, размытые ветром. Мы шли по участку, окруженному дикими пальмами, многие из которых имели по пять и шесть ветвей… пока вдруг, выйдя из поворота, не увидели море.

 

III. Вокруг Акабского моря

Залив Акаба с его кристально чистыми водами обладает особой магией. Представьте себе два возвышающихся горных хребта в форме открытого глаза. И верхнее, и нижнее веко — это огромные красные горы. Сверху наполовину с саудовским, наполовину с иорданским флагом, снизу все египетские. Между ними — прекрасная лужа слез. Бассейн, цвет которого меняется в течение дня: от серо-голубого на рассвете до зеленовато-голубого в полдень и розовато-голубого в сумерках.

Именно в сумерках духи, придающие горам их цвет, спускаются вниз, чтобы искупаться в море, и вторгаются в него так, что кажется, будто перед тобой огромное Красное море; и именно в сторону этого моря краем глаза смотрят спокойные воды Акабы.

Наследие Акабского моря — Эйлат, три километра береговой линии, которые должны принадлежать Палестине, но находятся в руках Израиля со времен Шестидневной войны.

Забавно, что поначалу идея, с которой я покинул Испанию, заключалась в том, чтобы отправиться из Каира прямо в Нью-Йорк и сесть на паром. Однако по пути я встретил много таких же одиноких путешественников, как я, которые рассказывали мне о своих впечатлениях и приключениях, и все они сходились во мнении о несравненной красоте пляжей Красного моря и сокровищах, скрытых в его глубинах. Поэтому я решил замедлить свое путешествие и попытаться подтвердить эти рассказы собственным опытом.

По дороге в Нуэйбу, когда я уже более уверенно общался с Саидом, я рассказал ему о своей идее и упомянул названия пляжей, которые мне рекомендовали. Он настороженно посмотрел на меня, продолжая быстро ехать, и сказал, что те пляжи, о которых мне говорили, предназначены для туристов, и предложил показать мне другое место. Поскольку терять мне было нечего, я согласился.

Такси прибыло в Нуэйбу, египетский портовый город, из которого отправляются паромы в иорданский порт Акаба. Название «город» — преуменьшение, ведь это не более чем собрание маленьких домиков и лачуг, когда-то выбеленных в белый цвет, но со временем пропитавшихся жиром своего окружения. Оставив трех сопровождавших нас французов, я продолжил свой путь, теперь уже в одиночестве.

Саед отвез меня в Нагуэму, крошечный анклав с несколькими маленькими хижинами из тростника и пальмовых листьев и райским пляжем. Израильские девушки, арендовавшие одну из хижин, одолжили мне пару очков для подводного плавания, и мы отправились в путь! В нескольких метрах от берега уже виднелись коралловые образования. Никогда раньше я не видел их вблизи. В полупрозрачной подводной атмосфере кораллы выглядели как вымышленные саженцы. Они были окутаны мягким голубым слоем, который придавал их цветам особую нереальность. Некоторые из них, насыщенно-красные, занимали привилегированное положение, а розовые или беловатые производили впечатление более слабых, подверженных ранениям. А все вместе они образовывали огромный лес, в котором царило немое равновесие.

После обеда, когда мои конечности зарядились живительной силой моря, я решил продолжить путь. В Нагуэме ходили слухи, что теперь можно проехать из Эйлата в Акабу, что открыт новый пограничный пункт. Хотя я пытался проверить правдивость этих сообщений, никто не мог их опровергнуть или подтвердить, и я решил проверить сам.

Я вышел на дорогу в поисках средства передвижения, и тут случайно появился Саид с машиной, снова набитой туристами. Он сказал мне, что везет их в Табу. Я спросил, не подвезет ли он и меня, и сел обратно в шаткое такси.

Дорога идет вдоль моря, огибая его. Вода голубая, кристально чистая, прозрачная, с огромными горами по обе стороны. Каждый раз, когда дорога изгибается между горами и мы возвращаемся к морю, мне кажется, что мы затеряемся в его волнах.

Мы прибываем в Табу. Кстати, о Табе, чтобы дать вам представление о месте, помните, я говорил вам ранее, не без некоторой иронии, что Акабский залив заканчивается израильским легатом, городом Эйлат? Так вот, два его защитных бастиона — это Таба в Египте и Акаба в Иордании. В пределах десяти километров береговой линии расположены три города, принадлежащие трем разным странам, сосуществование между которыми на протяжении многих лет было далеко не простым.

В Табе, где насчитывается не более двух десятков домов, пара отелей и еще несколько строящихся, Саид отвез меня прямо к границе. Я спросил египетских полицейских, можно ли пересечь границу из Израиля в Иорданию, но они не смогли мне ответить, и я попросил их пропустить меня на израильский пост без штампа в паспорте и сказать, что я сейчас вернусь. Они посмотрели на меня несколько растерянно, но я умолял таким просительным тоном, что они пропустили меня.

В пятидесяти метрах от нас находился израильский пограничный пост. Мне пришлось сменить регистрацию: больше никакого арабского, теперь английский. Дежурный солдат уже собирался взять у меня из рук паспорт, чтобы поставить в него штамп, но я отказался: «Я просто пришел задать вам вопрос». Он поднял голову и посмотрел на меня с недоумением. «Если я пройду здесь в Израиль, смогу ли я потом проехать в Иорданию?» «Нет». «И я даже не смогу пройти три километра до Акабы и попасть туда». На этот раз маленький человечек выглядел довольно раздраженным. «Вы не можете». «Ну, не сердитесь. Спасибо. До свидания. И я ушел тем же путем, что и пришел, под изумленные взгляды моего коллеги. Только через несколько дней, когда я уже был в Аммане, открыли знаменитый пограничный переход Акаба — Эйлат. Я приехал на пять дней раньше срока.

Уже темнело. Я был в Табе. Чтобы попасть в Иорданию, мне ничего не оставалось делать, как вернуться в Нинебу и сесть на паром. Но в день ходил только один паром, и отправлялся он в середине дня. Я уже не успевал на него. Что же делать? Я пошел туда, где меня оставил Саид, и, к моей радости, он все еще был там. Я объяснил ему свою ситуацию, и он предложил мне переночевать в пальмовой роще рядом с пляжем, где он и его друзья, очевидно, останавливались всякий раз, когда им приходилось ночевать в окрестностях Табы. Ведь лучше знать плохого парня, чем хорошего…

По дороге к пальмовой роще я уговорил его остановиться возле места, которое привлекло мое внимание, когда мы проезжали мимо него в прошлый раз. Это был красивый остров посреди моря, обнесенный стеной, с естественными озерами внутри стен, на вершине которого возвышалась величественная крепость Салах-аль-Дин (Саладин), построенная в XI веке как бастион против крестоносцев. В сине-розовом свете заката она выглядела как замок принца из сказки.

Саид оставил меня на пляже у пальмовой рощи. Он сказал, что собирается заправиться, купить еды и что скоро вернется: «Не двигайся отсюда». И он уехал. Я сел на песок у моря и стал наблюдать за тем, как духи заката играют красками на воде. Время шло, темнело, а Саид все не возвращался. Тогда я понял, что он оставил свой рюкзак в машине. Поскольку я понятия не имел, где он находится, самым разумным было подождать. Так я и сделал. Я постаралась расслабиться и вытеснить из головы все мысли о страхе и беспокойстве, которые боролись за то, чтобы завоевать мой внутренний замок. Я воззвал к морю о помощи и успокоился.

Вдруг я увидела, что вдалеке на берегу кто-то движется в мою сторону. Я был бы рад, если бы в этот момент ангелы спустились с небес и вытащили меня, или если бы земля разверзлась и поглотила меня. Человеческая фигура приближалась. Медленно. Очень медленно. Постепенно я смог разглядеть его черты. Это был мужчина средних лет, и по его внешнему виду я бы сказал, что это бедуин. Думаю, бедняга был удивлен еще больше, чем я, увидев заблудившегося туриста в глуши.

Он подошел ко мне очень любезно и улыбнулся, словно желая растопить лед первой встречи. Я не столько увидел ее улыбку, сколько почувствовал ее, поскольку становилось все темнее и темнее. «Алин». «Алин». Его приветствие и мое приветствие. Он представился: он бедуин и рыбак, и он был на берегу, рыбачил с друзьями. Я рассказал ему, кто я, и сказал, что жду таксиста, который пошел заправиться. «Араб или бедуин? Я ответил, что бедуин. «Тогда он вернется». В любом случае он сказал мне, что, если я хочу, я могу пойти туда и посидеть с ними, так как у них есть чай и еда. Я поблагодарил его и согласился, что если Саид не придет, то я пойду к ним. Уходя, он сказал мне, как бы невзначай, что таксист поехал не в сторону заправки, а в противоположную. Подозрительно! Через некоторое время я решил подойти к нему и выпил вкусного чая у его костра.

Когда через некоторое время приехал Саед, я долго не мог вернуться — пусть теперь подождет! Он спросил, где я был, и я ответил, что с рыбаками. «А ты? «Я ходил за бензином и едой». Молчание. Лучше молчать и не рыпаться, поэтому я уселся на расстеленное у моря одеяло, и мы поужинали. После ужина мы долго лежали и разговаривали. Он рассказал мне, что боится женщин и поэтому предпочитает спать в машине. «Не волнуйся, я сплю tajta annuyum» (что означает: под звездами).

 

Потом, не знаю как, мы взялись за руки, и это было очень приятное ощущение, но очень странное. Зачем я это сделала? «Ты бы стала жить в пустыне? -спрашивала меня совесть. «Нет», — ответил я. «Тогда не играй», — отругала она меня. Но иногда трудно не увлечься. В конце концов, наши руки только и делали, что общались с ее ласками.

Постепенно наступил сон. Убаюканный шумом морских волн, легким бризом, блеском падающих звезд, которые мои усталые глаза смогли разглядеть, когда после огромного усилия мне удалось их открыть, ласками человека пустыни… Убаюканный ночью, я заснул.

Меня разбудил внутренний голос, прежде чем солнце поднялось из-за Саудовских гор… И я сидел на берегу в позе йога, ожидая солнца… Перед самым восходом Саид подошел сзади и закрыл мне глаза….. Он сел рядом со мной. Мы позавтракали манго и отправились в путь! На протяжении нескольких километров мне пришлось носить куфию (вуаль), так как здесь были полицейские посты, а иностранцам не разрешалось спать на пляже. С вуалью и на скорости машины я выглядела хорошо.

Оказавшись в Нуэйбе, я безрезультатно искала маленький киоск, где продают билеты. Каждый указатель приводил меня в другое место. В конце концов я нашел его благодаря шотландцу, но они только что закрылись. Я сел ждать в одном из этих потрепанных маленьких баров в тени пальмового навеса, укрывшего меня от солнца. Затарившись билетом, да еще и в долларах, я пошел обратно через маленький городок к портовому комплексу. Все бедные арабы стояли в нечеловеческих очередях, а гири, как министры, проходили без очереди. Я узнал, что паром отходит поздно. Если что и нужно в арабском мире, так это терпение.

Я поинтересовался судьбой бедных арабов, которые были одеты в лохмотья и к которым охранники относились с презрением. Это были скромные египтяне, отправлявшиеся в Саудовскую Аравию в качестве дешевой рабочей силы. Когда я спросил, почему они не отправились в Аравию прямым паромом, а поехали через Иорданию, мне ответили, что паром в Аравию идет пятьдесят часов. Бедные люди!

Попав на паром, я проделала весь путь на палубе, что запрещено для женщин, поэтому я была единственной в толпе мужчин. Прислонившись к западному поручню, я смотрела, как солнце заходит за египетские горы. Синий цвет в сумерках. Со мной был Жорди, очаровательный подводный археолог из Жироны, с которым я только что познакомилась. Одновременно с ролью невидимого защитника от любопытных и неодобрительных взглядов египтян он раскрывал мне секреты, которые открыл во время своих многочисленных подводных приключений в этом прекрасном море. Оказывается, здесь много акул! Хорошо, что я не узнал об этом раньше, иначе бы я не стал плавать.

Во время путешествия мы познакомились с Мухамедом, одним из старших матросов корабля, который пригласил нас остановиться у него дома, если мы поедем в Амман. Благодаря ему у нас был привилегированный вид на швартовку, включая маневры лоцмана.

В порту мы оплатили визовый сбор. Любопытно, что в разных странах он разный: если немцы платят символический минимум, то англичанам приходится раскошеливаться. Испанцы находятся посередине, ни одной крайности, ни другой. Затем у ворот порта выстроилась очень длинная очередь из парней, которых грузили на грузовики, как скот, — тех самых, которых отправляли в Саудовскую Аравию.

Поскольку было уже темно, мы решили переночевать в Акабе, в небольшом отеле в центре. Мы решили прогуляться, пока, блуждая в ночи, наши шаги не привели нас на пляж. Там сидело много людей, целые семьи, группы молодых людей. Когда мы проходили мимо нескольких детей, они поприветствовали нас, и мы сели с ними. В основном это были студенты с севера Иордании. Они показались мне замечательными людьми, очень чувствительными и интересующимися миром, с большим человеческим достоинством. Хотя у них был общий язык с египтянами, они все же отличались друг от друга. Если многие египтяне, с которыми я встречался, не могли правильно говорить на классическом арабском, то иорданцы прекрасно справлялись с этой задачей. С ними было просто приятно общаться.

В час ночи пришла полиция, очень вежливо сообщила нам, что находиться на пляже после этого времени запрещено, и мы ушли. Когда мы были на полпути, полицейские снова догнали нас и извинились….. Что мы можем идти куда хотим, и они будут сопровождать нас, чтобы никто нас не беспокоил. Мы были благодарны за их старания. Пришлось настаивать на том, что мы очень устали и хотим спать, чтобы они успокоились и их муки совести прошли. Я погрузилась в сладкий сон, укачиваемая мыслями о том, как прекрасна Иордания! Самый красивый язык…  Самые красивые мужчины… и самые культурные люди. И все же мне еще предстояло открыть для себя все чудесные тайные анклавы этой новой страны.

 

IV. Петра

На следующее утро мы отправились в Петру. Автобус состоял из пяти человек: Жорди, трех французов и меня. Пейзаж был более приглушенным, чем на Синае. С обеих сторон возвышались горы красновато-белого и охристого цвета, не очень крутые, скорее каменистые, с разбросанным кустарником. Дома в деревнях, которые мы проезжали, были похожи на тунисские: квадратные, каменные или бетонные, выкрашенные в белый цвет.

Приехав в Вади Муса, мы сразу же стали искать отель. Поторговавшись, мне удалось получить отличную цену: четверо мальчиков разместились в одной комнате, а я — в другой, отдельной. Мы оставили рюкзаки, и нас отвезли на микроавтобусе из отеля ко входу в руины города Петра.

Мы начали гулять. В начале было огромное открытое пространство, полное лошадей и ослов….. Казалось, что сюда идут тысячи туристов (к счастью, это было не так… а может, и так, но он настолько большой, что никогда не возникает ощущения переполненности).

Пройдя через открытое поле, вы попали в ущелье. Я всегда хотела побывать в Петре, но никогда не представляла ее такой красивой, какой она оказалась на самом деле… Грандиозное, внушительное ущелье, все более узкое по мере того, как оно приближалось ко мне, с фиговыми деревьями, волшебно растущими между скалами, скалами с невероятным разнообразием красок, с тонами от черного до белого, переходящими в серый, голубой, зеленый, розовый, красный и желтый.

Особенно слева от дороги время от времени появлялись небольшие квадратные храмы, высеченные в камне, как правило, с двумя небольшими колоннами и простой перемычкой, соединяющей их. Как я узнал позже, это были дома, которые набатеи строили для своих богов. Каждый маленький храм был домом для одного из богов.

Красивое ущелье вело к Хазне, храму четырех цветов: светло-розового на рассвете, охристого в полдень, оранжевого после полудня и ярко-розового на закате….. Меняющиеся цвета камней просто завораживают! Кажется, будто воздух замаскирован под калейдоскоп и играет с зеркалами и предметами, чтобы заворожить чувства зрителя. Этот храм был полностью высечен из скалы: колонны, капители, перемычки, архитравы, фризы, акротерии, тимпаны — все, абсолютно все, высечено из скалы, без единого добавления. Самое удивительное, что набатейцы, великая семитская цивилизация, населявшая эти земли за несколько веков до нашей эры, могли обладать техникой высечения таких чудес из скал. А какие потолки! Скала создала в них естественную мозаику впечатляющего богатства цвета…

Город начинается в Хазне. Постепенно ущелье расширялось, превращаясь в широкую улицу, где глаза не успевали охватить все, потому что справа и слева стояли прекрасные храмы, восхитительные гробницы, дома и т.д. Все это было высечено на склонах скал. Все это было вырезано из склонов гор. Я все время подбирал с земли разноцветные камешки, словно поддавшись какому-то заклинанию.

Дорога вела к римскому амфитеатру, построенному во втором веке нашей эры, когда Траян покорил набатейский народ. После амфитеатра начиналась череда руин римских храмов и рынков. Честно говоря, я должен признаться, что не был впечатлен: как объяснить, что от римских храмов осталось едва ли больше нескольких изолированных стен, а гораздо более ранние набатейские храмы прекрасно сохранились? И как мне избежать того, чтобы не ослепнуть от великолепия набатейских памятников до такой степени, что я не смогу справедливо оценить любой другой образец искусства?

Самое сложное было еще впереди. Подъем в гору по очень крутым тропам на протяжении нескольких километров. Говорили, что в конце пути, наверху, находится монастырь, самое грандиозное из всех набатейских сооружений. Если это так, то мы должны были идти дальше. Наконец, мы пришли: «Уалхамдулила» (по-христиански: слава Богу). Монастырь был великолепен. Внушительных размеров, он отличался тем, что на его карниз можно было подняться, взобравшись на скалу. Какое чувство полноты и свободы! Какая радость — отдыхать на таком огромном творении! С вершины были видны все храмы Петры вдали, маленькие, как красные коробочки.

По дороге вниз мы хотели посмотреть на оставшиеся руины… и заблудились… мы шли около десяти километров, пока не дошли до огромной берберской палатки, где нам предложили чай… Как мило! Бедная женщина была вдовой с шестью детьми. Берберские женщины очень любопытны: у многих из них отсутствуют несколько зубов, другие сделаны из чистого золота; их лица полностью татуированы знаками, которые в теории должны их украшать. Я говорю «теоретически», потому что на практике это шокирует.

Мы попытались спросить, хорошо ли мы едем, но нам ответили, что нам давно следовало свернуть налево. В конце концов, после долгих уговоров, мне удалось убедить старшего сына сопровождать нас, пока мы не найдем дорогу назад, потому что, хотя он объяснил мне все три раза, я не совсем понимал это….. Хорошо, что он пришел, иначе я бы видел нас на этих маленьких дорогах до самого Судного дня. Старшему сыну на самом деле было семнадцать лет, и он собирался жениться в следующем году. Удивительно, как молодые люди здесь женятся. Я начинаю казаться им старым… и когда я говорю, что в Испании люди женятся в двадцать восемь или тридцать лет, они смотрят с ужасом.

Вернувшись на Буэн Сендеро, мы миновали римский Триклиниум. После этого снова начался подъем. На одной из площадок находился знаменитый Львиный фонтан, который представлял собой не что иное (и не меньше), как огромного льва, изваянного в скале, как бы выходящего из нее, с водой, поступающей через трубу в хвосте и выходящей из пасти… в свое время. Сейчас он был сухим.

На вершине подъема находилась огромная платформа, Скала жертвоприношений, на которой набатейские жрецы приносили животных в жертву своим богам. Сегодня здесь уже нет крови, зато открывается великолепный вид на все горы, окружающие Петру. Отсюда начинался огромный спуск с тысячами ступенек и очень крутой подъем.

В ту ночь мое тело было настолько наполнено, а душа так насыщена, что я погрузился в один из самых сладких снов в своей жизни.

Иногда мне кажется, что, когда человек чего-то очень сильно желает и многократно занимает этим желанием свой разум и чувства, он постепенно плетет невидимую паутину между собой и объектом своего желания. Возможно, мы с Петрой играли именно в это.

На следующее утро я снова хотел отправиться в Амман. Мы с Жорди сидели в такси…. [Теперь, когда я думаю об этом, не думайте, что у меня было целое состояние, и поэтому я всегда мог позволить себе ездить на такси, это самый дешевый способ передвижения в этих широтах; это лишь немного дороже, чем автобус, и намного комфортнее]….. В общем, когда нас везли в Маан, чтобы посадить на автобус до Аммана, таксист, парень моего возраста, спросил меня, что я видел в Петре. «Петру». «Одну? «Ну, да… А что еще стоит посмотреть?». И он стал перечислять названия. «Ах, нет, я не знаю ни одного из них». Мы продолжили говорить о других вещах. Он предложил мне остаться, показал список мест и остался ночевать в своем доме с семьей.

Я разбудил сонного Жорди, для которого арабский язык, должно быть, звучал как небесная музыка, потому что он постоянно спал, и спросил, что он делает. «Я должен быть в Сирии через пару дней. Я не могу остаться. Хотя хорошо иметь попутчиков, которые делают путешествие более приятным, но, как и все в жизни, они тоже пассажиры. Хотя все прощания печальны, потому что сердце быстро привязывается к людям, которые нам особенно дороги, они также необходимы. Так мы можем питать в своих душах мечту о воссоединении. До свидания, Жирона. Fins a la propera!

Я снова отправился в путь, один перед лицом опасности, путешествуя по дорогам Ближнего Востока. Саид отвез меня в Шобак, который вместе с Кераком был двумя главными христианскими крепостями во времена крестовых походов. Хотя крепость Шобак менее туристическая, чем Керак, она очень красива. Из пяти этажей, которые она имела в 1115 году, когда ее построили французы, осталось только два, так как землетрясение разрушило остальные этажи в XIII веке. Несмотря на это, он полон сюрпризов. Здесь есть все: от комнат для прессования вина до церквей и пятидесятиметровых туннелей, ведущих вглубь горы.

Оттуда я попал в Абдалию, где росло множество деревьев, не знаю точно, были ли это дубы или падубы, но в чем я уверен, так это в том, что они приносили желуди. Хотя это может показаться глупым, но это удивительно и приятно для глаз — найти лес посреди этих засушливых гор. На обратном пути в Петру мы проезжали через Байду, Белую. Дома и храмы того же типа, что и в Петре, высечены в скале, но на этот раз скала белая, насыщенного белого цвета, иногда с зеленоватыми и охристыми прожилками. Тоже впечатляюще и красиво.

Мы отправились в его дом. У его жены, Ибитисам или в переводе Улыбка, двадцати лет от роду, уже было две дочери. Меня потрясло, что одна девушка может стать матерью для других. Мы сели есть, и меня угостили вкусным рисом со специями….. И мы проговорили до глубокой ночи…..

Постепенно ее слова превратились в колыбельную на заднем плане, пока не слились с рокотом пустынного ветра….. Этот песчаный шторм поймал меня в свои податливые объятия и стал вырывать. Меня насильно увозили из места, слишком прекрасного для того, чтобы я мог покинуть его по собственной воле…

 

V. Вокруг Мертвого моря

Мягко опустите веки и расслабьте сознание. Активизируйте свое подсознание. Вспомните те времена в прошлом, когда человечество состояло из нескольких племен. Вспомните, у какого моря мы играли ….. Оно было очень соленым, и купаться в нем было настоящим удовольствием, потому что вы плавали, как будто это было приятно?

Теперь, после своего путешествия, я вернулся, чтобы приласкать его воды. Это «Баджар Альмаит», или Мертвое море, отличается от всех других морей, которые я когда-либо видел в своей жизни. Огромная соленость его вод делает невозможными любые следы животной или растительной жизни в его глубинах.

Оно настолько плотное, что когда вы бросаете камень с небольшой скалы со всей силой своего существа, чтобы он пролетел как можно дальше….. Происходит нечто странное. Как только камень соприкасается с водой, вы теряете всякое ощущение реальности. Вода не сразу начинает вибрировать и выбрасывать в небо концентрические круги, а не торопится. Сначала она заглатывает камень, полагаю, взвешивает его, ласкает, поручает своим экспертам измерить его и проанализировать химический состав, а затем медленно принимает решение. Решает, какую реакцию предпринять.

А пока, сидя на краю обрыва, укутавшись в одеяло тревоги, человек ждет, когда же вода начнет танцевать… Пока немного погодя, очень медленно, вода не начнет подниматься вокруг того места, где она проглотила камень… А после гребня наступает спад, за которым следует новый подъем. Постепенно зеркальная поверхность превращается в маленькие запекшиеся холмики, которые остаются, остаются неизгладимыми, архитекторами сложного равновесия, на вечные мгновения. Поверхность, превращенная в каменистые складки, которые, кажется, не хотят уходить.

Совсем рядом с Мертвым морем, в глубине страны, из скал вырываются огромные струи горячей воды и низвергаются в виде гигантских водопадов, пока не коснутся земли. Постоять под этими кристаллическими колоннами — значит выдержать мощную лавину. Мать-природа награждает вас естественными саунами, встроенными в скалы, где вы можете отдохнуть и восстановить свои искалеченные конечности. Из этого райского места, называемого Хамамат-Майн, кипящие массы воды текут в сторону Безжизненного моря, которое ждет вас в десяти километрах. Заядлые любители в поисках соленых вод.

А когда они достигают моря, природа приготовила для них небольшие бассейны, вырубленные в скале, где они могут отдохнуть и сделать последний вдох, прежде чем впасть в большой соленый бассейн. И эти воды, из-за их высокой температуры, и Мертвое море, из-за его высокой солености, могут показаться вестниками смерти, и все же это чувство нежной полноты, которое переполняет душу, когда вы позволяете себе покачаться в его мантии.

Место, которое я вам описываю, где встречаются два течения, я смог найти благодаря одному мальчику. Однажды в полдень в Аммане я напал на него, умоляя отвезти меня к израильской границе. Он отвез меня, но когда мы добрались туда, она была уже закрыта.

Ранее в тот же день я терпеливо стоял в очереди в министерстве иностранных дел Иордании в хижине, которую они возвели в своем саду и которая служит «палестинским представительством» и где можно получить визу для посещения оккупированных территорий. Я думаю, что удушающая атмосфера в этой очереди — это подсознательная попытка отговорить вас от поездки. Однако мое желание увидеть историческую Палестину было настолько велико, что никакие препятствия не смогли бы меня отговорить.

Пока я стоял в очереди, до меня дошли слухи, что пограничный пункт закрыт в двенадцать, один, три, пять, восемь часов. Как всегда в этих краях, никто никогда не знает точно, который час. Подсознательная фобия времени.

Когда около полудня, протиснувшись сквозь толпу, мне удалось получить свой клочок бумаги, я побежал в центр, на автобусную станцию. Ничего не оставалось, и я напала на молодого таксиста. С острым женским оружием было проще простого уговорить его подвезти меня. Ехать было всего полтора часа. Мы прибыли в три часа. Когда я подошла к пограничному посту, двое полицейских как-то странно посмотрели на меня, словно думая: «Что она здесь делает? Они закрывались в час дня. Переубедить их невозможно.

И что теперь делать? Во всем районе не было ни одного отеля. Ближайшая находилась в Аммане… o… «На Мертвом море… Было бы грешно уехать отсюда, не искупавшись в водах этого прекрасного моря». «Что ты собираешься делать, Муна? Ты должна подождать до завтра. Сегодня ты не можешь пройти мимо». «Мертвое море очень далеко отсюда? «Нет, оно очень близко». «Не могли бы вы подвести меня поближе, и я останусь там?»

Мы проезжали через сады с урожаем вдоль берега реки Иордан… Пока вдали перед нашими глазами не поднялось густое облако сгущенного воздуха. Это море». Через некоторое время нас остановила полиция. Либо мы платили ту сумму, которую они требовали, либо не могли ехать дальше… Если бы дорожное покрытие было хорошим, можно было бы утешить себя мыслью «ничего, как и в моей стране», но дорога была как козья; бедная машина прыгала до бесконечности из-за многочисленных выбоин в дорожном покрытии. Я хотел заплатить, но он не позволил. Но он позволил.

Мы начали огибать море по узкой дороге, между горами и небольшим обрывом, который должен был упасть в море. Величественные воды, окутанные облаком ваты. Нереально. Прекрасно. «Куда мы едем?» «Я хочу показать тебе свое любимое место». И он повел меня туда. По воле случая я провела день у тех горячих водопадов, о которых я вам рассказывала, не имея ни малейшего представления о том, что на следующий день судьба покажет мне именно то место в Мертвом море, куда впадают эти воды.

Нас массировали обе воды: как только мы плавали в соленом море, как только мы выходили из него, чтобы посидеть в бассейнах из камней и огня, чтобы опресниться и расслабиться.

Когда солнце уходило в палестинские горы, там, на другом берегу этого моря, мы решили подняться на небольшой утес, чтобы проводить его. Именно там, когда он бросал камни в море, я поразился величественной неподвижности, с которой вода отвечала ему.

Он в десятый раз поднял руку, камень застонал в его окоченевшей руке, размахнулся и бросил его. Он задумался на несколько десятых секунды и спросил: «Что ты собираешься делать теперь?». Хороший вопрос.  «Я останусь здесь и буду спать». «Это запрещено; ты должен покинуть пляжи до захода солнца. Ты можешь остановиться только в том отеле, который мы проезжали несколько миль назад». Хотя мой опыт общения с отелями невелик, мне было достаточно насчитать пять маленьких звездочек, проезжая мимо, чтобы понять, что с тем, что осталось от моего бюджета, я вряд ли смогу себе это позволить. «Не отель. Тишина». Он присел на корточки, и его взгляд устремился к горизонту. Я сделал то же самое и позволил себе увлечься красотой заходящего солнца. В перерывах между восприятиями мой размышляющий разум просил о помощи, а потом умолк. Я увидел один из самых красивых закатов в своей жизни.

Он встал, снова поднял руку и, когда бросал камень, его мысли донеслись до меня в виде слов. Если ты хочешь вернуться в Амман, оставайся у меня, а завтра я отвезу тебя к границе». Я посмотрел на него и улыбнулся.

Я вошел в его дом. Они не знали, кто я и откуда, но это было неважно. Главное, что в дом вошел гость, и его нужно было развлечь. Я сел на подушки во дворе. Вокруг меня, по кругу, расположилась ее семья: родители, братья, зятья, шурины и много-много детей.

Тут же передо мной поставили небольшой низкий столик, уставленный этими восхитительными арабскими деликатесами. Это рай для вегетарианцев. Свежеприготовленный хумус — нутовая паста, по консистенции напоминающая что-то среднее между кремом и паштетом, которую мажут оливковым маслом и едят, ловко превращая кусок хлеба в ложку руками и макая его в нее. Мутаббаль и фуль, похожие на вышеперечисленные, но приготовленные из баклажанов и фасоли соответственно. Фалафель — маленькие шарики из нута и петрушки, панированные и обжаренные; нечто среднее между крокетами и фрикадельками, но с очень специфическим вкусом. Изысканные кабачки и баклажаны, фаршированные рисом. Маленькие тарелочки с оливками и всевозможными специями, которые едят, сначала обмакивая хлеб в масло, а затем в соответствующую маленькую тарелочку. Тяжеловато для такого позднего времени суток, но вкусно.

Его семья была очаровательна. Все они — палестинцы, живущие здесь со времен войны 67-го года. Ее отец выглядел как великий патриарх, отец шести сыновей и семи дочерей, настоящий «джадш». «Джадш — это высший социально-религиозный титул, который может получить мусульманин, совершивший паломничество в Мекку. Отец Ибрагима уже совершил два паломничества в Мекку, что приравнивало его к благочестивым святым. Мать, которой, вероятно, было не более пятидесяти пяти лет, выглядела лет на семьдесят или семьдесят пять. Печальная судьба мусульманок того поколения — рожать как можно больше детей и работать так много, что их тело деформируется.

Только когда я закончил есть, они осмелились попробовать остатки еды. Слава богу, что я не последовал испанской поговорке «в доме бедняка откладывай и не трогай», иначе бедняжки. Я настоял на том, чтобы они ели вместе со мной, и, поскольку только мать перекусила, я подумал, что остальные уже поели. Я не знал об арабском обычае, согласно которому только гость и самые старшие люди в семье имеют право есть первыми. Остальные должны ждать остатков, если таковые остались.

Я спала в комнате девочек. Это практичная система. Те же коврики, на которых они сидят днем, служат им спальными ковриками ночью. Им нужно только достать из-за двери одеяла, расстелить их на матрасах, и в мгновение ока у вас будет пятнадцать кроватей.

Утром, когда мы собирались выходить, его маленькая племянница подошла ко мне и сунула в руки небольшой пакет. Цветовое сочетание было немного аляповатым: розовый, желтый и золотой, но счастливое лицо и ласка, с которой она протянула мне сумку, смягчили мое сердце. Я подхватил ее на руки и крепко обнял.

На этот раз пограничный переход не был пустырем, как накануне, а был до отказа заполнен огромными очередями машин.  Мы припарковали его машину и пошли дальше. Хотя до границы еще два километра, мы доберемся туда быстрее, если пойдем пешком». И я пошла за ним, с красивым рюкзаком на плече. Мы обогнали целую вереницу умирающих машин, по виду которых можно было подумать, что они стоят в очереди у свалки. Ибрагим поговорил с полицейским, который задерживал очередь, и жестом пригласил меня следовать за ним. После трехсот метров одинокой ходьбы первая же проезжавшая мимо машина остановила нас и мягко отвезла к границе.

Граница представляла собой автобусную станцию, где вы покупали билет, получали штамп в паспорте, садились в автобус и ждали. Я попрощался с Ибрагимом и приготовился ждать. Когда автобус уже собирался отправляться, я увидел, что он бежит обратно. «В чем дело, я что-то забыл? Я попросил водителя приоткрыть мне на секунду дверь и вышел: «Это тебе, я забыл тебе отдать». И, как и утром, он вложил мне в руку розово-золотую заколку для волос. Честно говоря, я никогда не думал, что люди здесь могут быть такими милыми. Я сказала «Альф шокран» (большое спасибо) и вернулась в автобус.

Это был пограничный переход через знаменитый мост короля Хусейна для иорданцев и Аллен-бай для израильтян. Мой театральный ум всегда представлял себе этот мост как в кино: большой, широкий, с полицейскими по обеим сторонам, под которым величественно текут воды легендарной реки Иордан. Но нет. Вы садились в автобус, он ехал по маленьким дорожкам, включая шаткий мостик через крошечный ручеек, а через некоторое время высаживался на другой автобусной станции, и вы оказывались в Израиле — ну, нет, на самом деле вы приезжали на другую автобусную станцию в оккупированной Израилем Палестине, а не в Израиле.

 

VI. Священное море

Помните ли вы, сколько светлых существ, как арабских, так и еврейских, населяли эти семитские земли в туманные времена? Когда мир еще жил в пещерах, в этих семитских землях (а я имею в виду эти семитские земли в широком смысле… от Средиземного моря до Индийского океана) сиял великолепный свет. Иногда я играю, вспоминая, как мы жили раньше. Жизнь была более спокойной, чем сейчас, более гармоничной, но все равно были тяжелые времена. Хотя Ибрагим, наш великий патриарх Авраам, несомненно, был существом света, я помню, что много плакал, когда он погнал свою жену Агарь и их сына Измаила в пустыню. Я боялся, что они не выживут. Слава Богу, они выкарабкались, и Агарь смогла стать бабушкой арабского народа.

Еще одно воспоминание, которое покалывает в моей памяти, относится к тем более поздним временам, когда мы были частью ессенов. Я встретил замечательного человека по имени Аиса, нашего почитаемого Иисуса, который сразу же выделился огромной чистотой своей ауры. Еще одно существо света.

Странное ощущение — снова оказаться здесь, после стольких веков посещения этих мест только по воспоминаниям. Так много изменилось! С неба уже не видно бедуинских палаток, а видны пятна цветной ткани. Одни бело-голубые, другие белые, черные, красные и зеленые. Первые кажутся израильскими флагами, вторые — палестинскими.

И действительно, только после выезда с израильской пограничной автобусной станции началась череда полицейских контрольно-пропускных пунктов с разноцветными знаками отличия, расположенных посреди пустынных дорог, граничащих с пустотой. Сначала израильский блокпост, затем палестинский. Через некоторое время мы проехали через небольшую деревню, до отказа заполненную палестинскими флагами и пальмами. Это начало меня раздражать, и я спросил: «Где мы находимся? «В Аридже». «Ариджа, Ариджа… ммм…. Ах, конечно же, Иерихон. Мы проезжаем через столицу территории, недавно объявленной под юрисдикцией Палестины». Я сообщил о своем открытии туристам, которые ехали со мной, так как на их лицах было такое же выражение растерянности и галлюцинаций, как и у меня за несколько минут до этого, и они были очень счастливы. Через некоторое время появился еще один палестинский ларек, а за ним еще один израильский. Теперь я даже не спрашивал, а просто объяснил людям, что мы снова въезжаем в Израиль. «Прощай, Иерихон, маленький кусочек моей палестинской земли!

В мгновение ока мы оказались в Кудсе, Священном городе, Иерусалиме. Об этом городе я никогда раньше не фантазировал, и, возможно, именно поэтому он произвел на меня такое сильное впечатление. Давайте попробуем восстановить мои впечатления. Возьмите меня за руку и позвольте себе идти. Вы только что покинули Иерихон и пробираетесь на машине сквозь толпу людей на узких улочках, по которым едва может проехать телега… полно арабов, которые продают, покупают, сидят на тротуарах, разговаривают у дверей магазинов… женщины в длинных платьях и мужчины в джеллабах… все закрыты до пят в середине лета… «Где я?». «В Кудсе, в Иерусалиме», — отвечают они. Вы задумываетесь, не тот ли это город, который израильтяне называют своей столицей. «Евреи? Но это самый арабский город, который я когда-либо видел. Этого не может быть. Наверное, я сплю. «Тебе не снится. Подождите, вы еще не видели самого лучшего».

Внезапно перед вами раскинулись зеленые сады, полные цветов и пальм, а за ними — белые стены. Вы уже можете смотреть направо или налево, стены касаются бесконечности. Они излучают непередаваемую гармонию. Их камни по живописному богатству соперничают с облаками в небе. Они кажутся частью сложного баланса идеальных прямоугольников… Подвешенные в воздухе на тонких нитях, они словно занимают свое место в этом концерте симметрий. И можно пройтись по их юбкам и не найти ни одной заплатки, ни одной морщинки. Атлас постоянного блеска, прерываемый лишь величественным разрезом семи ворот. Семь входов в священный город.

Самые великолепные из них, если бы среди одинаково прекрасных вещей можно было выбрать победителя, — это Баб Аламут, или Дамасские ворота. «Когда вы проходите под ними, протискиваясь между людьми, и входите в город с его узкими улочками, уставленными по обеим сторонам магазинами и лавками, с его низкими, побеленными домами… разве вы не чувствуете, что попали в игровую страну? Столько суеты и лоточников, столько разноцветных фруктов, овощей, сладостей, конфет и других товаров поглощают вас… а поглотившись, легко споткнуться и оступиться, так что будьте осторожны. В этом Городе Ступеней нет ни машин, ни современности. Время не бежит… Душа, однако, летает».

Жизнь здесь может быть раем или адом, в зависимости от того, кем вы являетесь. Позвольте мне рассказать вам об этом. В этих средневековых стенах сосуществует множество различных религий и рас. Начнем с того, что город разделен, как Берлин, столица Германии, в период между Второй мировой войной и падением коммунизма, на две части, так и Кудс разделен на четыре части: христианскую, мусульманскую, армянскую и еврейскую. Прогуливаясь по его улицам, вы заметили, где пахнет деньгами, а где — нищетой? Часто дома в мусульманском районе взрываются как по волшебству, а на следующий день у дверей стоит еврей, желающий купить этот дом, — отвратительный способ выкупить город, вы не находите? Я бы хотел быть более справедливым и говорить прекрасные вещи о евреях, но… к сожалению, я провел три дня, гуляя по этому прекрасному городу и разговаривая с его жителями… и для многих арабов он постепенно превратился в ад.

И подумать только, что это два таких похожих народа, языки которых происходят от общей матери, и при этом они испытывают такую взаимную ненависть, что она проникает в ваше тело с каждым глотком воздуха! Печально, что оба народа имеют внутри себя одинаковую предрасположенность к ненависти.

Даже молитва у одной стены не сблизила их. Если, молясь, мы выпускаем стрелы из своего сердца в небо и направляем их на божества, которые теоретически являются любовью, то следы, оставляемые стрелами, должны быть яркими следами любви. И все же, хотя они молятся у одной и той же стены одному и тому же Богу (ведь иудейский Яхве — тот же Бог, что и мусульманский Аллах и христианский Бог), их стрелы похожи на тяжелые камни, которые избегают друг друга, которые стараются не пересечься, что….. Почему они так поступают? Потому что в этой прекрасной стране, исторической Палестине, История, История с большой буквы, была извращена, чтобы лишить ее справедливости… Будем надеяться, что если историческая справедливость будет восстановлена в первую очередь, один и тот же Бог всех этих братских религий наконец-то сумеет объединить их, а не станет еще одной причиной раздора между ними.

Некоторые иудеи утверждают, что стена, перед которой они молятся, или, как кажется, перед которой они скорбят (ведь они стоят у нее, раскачиваясь взад-вперед, и бьются о нее головой в знак покаяния), — это последний остаток того, что, как утверждают иудеи, было храмом царя Соломона.

Но, с одной стороны, с тех пор этот бедный город дважды разрушали до основания — сириец Тиглатфаласар и римлянин Тит — и еще бесчисленное множество раз осаждали и смертельно ранили. Как мы можем верить, что этот кусок стены — подлинный! Зачем защищать его до смерти? Неужели группа камней стоит больше, чем человеческие жизни? Но… с другой стороны, ничто (в смысле археологических раскопок) и никто не смог доказать с неопровержимыми доказательствами в руках, что Соломон действительно жил там… Лично я больше доверяю тезису, что Соломон жил (а Ветхий Завет происходил) в Асире, нынешней Саудовской Аравии.

Другие, мусульмане, контролируют мечеть Скалы с ее прекрасным золотым куполом, окруженную садами, размером в половину древнего Иерусалима и обнесенную стеной. Одна из этих стен примыкает к Стене плача, но кажется, что их плач уклоняется друг от друга, чтобы никогда не встретиться. Мусульмане утверждают, что эта прекрасная мечеть, построенная Абу аль-Маликом в 691 году, стоит на камне, с которого Мухаммед поднялся на небо. Таким образом, после Мекки и Медины это третье святое место ислама.

Но, заметьте, Мухаммед умер на территории нынешней Саудовской Аравии в 632 году… далеко от Кудса. Далеко от Кудса. И как вы объясните, что он проделал весь этот путь, чтобы вознестись на небеса? Немного в стороне, не так ли? Даже не знаю, кто берет верх в изобретательности — евреи или мусульмане?

Но подождите, я еще не рассказал вам самого интересного. В христианской части города, все в том же стиле красивых низких, одно- или двухэтажных, выкрашенных в белый цвет домов, находится церковь Гроба Господня. Это еще одно свидетельство того, что может создать человеческое воображение, не только из-за смешения религий, каждая из которых претендует на собственное превосходство, от греческих православных, армян, сирийских православных, католиков до отцов-францисканцев, каждый из которых имеет свои привычки и рясы, отмечающие его особое отличие… но и из-за его уникальной архитектуры.

При входе справа находится лестница, ведущая на второй этаж, который, как говорят, построен на горе Голгофы. Вы даже можете просунуть руку в отверстие и прикоснуться к жиле из первозданного камня.

Если вы снова спуститесь вниз, вернетесь ко входу и оттуда повернете налево, то попадете в большую круглую комнату, в центре которой находится гробница. Считается, что местоположение этой гробницы совпадает с местом, где был похоронен Иисус. Если вы помните, что говорится в Библии, его сняли с креста на горе и положили в гробницу-пещеру у подножия следующего холма. Вывод: они построили Церковь на обоих холмах, полируя горы, когда они мешали, и оставляя их, когда это было интересно, для надежной памяти потомков.

Другие вопросы, которые меня удивляют: откуда мы знаем, какие это были горы и где они находились? Зачем их сгружать и строить на их месте такой искусственный храм, где каждый культ продает свои убеждения как истинные и единственные? Не Иисус ли, как говорят, изгнал торговцев из храма, сказав, что в доме его отца нет торговли?

Я не сомневаюсь, что Соломон, Мухаммед или Иисус были существами света, чудесными существами, помазанными божественным светом Бога, но мое сердце разрывается, когда я вижу, что люди не способны считать себя детьми одного и того же Бога и сражаются до смерти, защищая свой собственный кусочек реальности. Как будто их видение мира единственно верное… Когда в конечном счете только все человечество может воспринять всю полноту божественности… Ваш кусочек божественности, плюс мой, плюс другого, плюс того, кто находится за его пределами, будь то христианин, иудей, мусульманин, атеист или агностик (как я); только сумма всех этих кусочков может показать нам истинное лицо Бога.

Расслабьте конечности… сделайте глубокий вдох… представьте, что через подошвы ваших ног входит голубой дым и с каждым вдохом воздуха постепенно поднимается вверх по телу, очищая его и снимая возможное напряжение… Когда вы очистите все тело, постарайтесь сохранить ощущение, что вы окутаны голубым пузырем…

Теперь сосредоточьтесь… Концентрация — это единственный инструмент, которым мы располагаем, чтобы расслабить ум… Прикрепите лодку своих мыслей к сердцу… Слушайте и ощущайте биение своего сердца, пока не сольетесь с ним… Держите свой ум на якоре, не позволяйте ему дрейфовать; если он потерпит кораблекрушение, вытащите его обратно на плаву…..

Когда мы освободили наше существо от напряженности тела и блужданий ума, и оба они находятся в покое, мы можем попытаться позволить нашей душе покинуть тело в поисках Бесконечного….. Давайте же помедитируем…

Пришли ли вы к Богу во время медитации? И чтобы он нежно прошептал вам на ушко, что с ним можно соединиться, где бы вы ни находились на этой земле. Бог, Священное, Божественное, Мать-Земля или Пачамама, Невыразимое, находятся не только в этой церкви или у этой стены, они прежде всего в душе каждого человека, и именно там мы должны научиться искать их присутствия.

Давай, дай мне свою руку снова, давай полетим. Теперь, когда мы поднимаемся над крышами Кудса, вы можете ясно увидеть его прекрасные монохромные здания….. Белый цвет — король этого города. Вы заметили, что стены этого города образуют почти идеальный круг? Там, на севере, находятся ворота, через которые мы вошли, — Баб Аламут. Если повернуть по часовой стрелке, то у подножия восточных стен находятся склоны Масличной горы?

Хотя это довольно сложный подъем, мы почти добрались до нее. Разве не прекрасен вид отсюда: на переднем плане — ликующий золотой купол Мечети Скалы, а за ним — остальной город… мириады белых точек… Вы видели, сколько здесь оливковых деревьев? Говорят, что рядом с этим деревом Иисус провел свои последние часы перед казнью.

Вот так лучше, отсюда вид гораздо круче. Видите ту огромную дорогу, которая идет вдоль западной части стены и уходит прямо вперед, пока не теряется на горизонте? Это так называемая «Зеленая линия», линия, которая, как и Берлинская стена, о которой я говорил ранее, отделяла хороших парней от плохих. Справа — палестинская сторона, слева — израильская. С тех пор как Израиль объявил Иерусалим столицей своего государства в 1980 году и аннексировал Кудс, Восточный Иерусалим (аннексия, которая противоречила и продолжает противоречить международному праву), это физическое разделение больше не существует.

Тем не менее, они по-прежнему кажутся разными мирами. Хотя все вывески теперь написаны на иврите, даже в мусульманской части весь Восточный Иерусалим, все узкие улочки, по которым мы проезжаем при въезде в город и которые окружают обнесенный стеной комплекс, безошибочно можно назвать арабскими. Западный Иерусалим, израильская сторона, хотя и представляет собой море контрастов, особенно в темное время суток, всегда сохраняет безошибочный оттенок еврейской трезвости.

С первыми темными лучами ночи Восточный Иерусалим умирает, его улицы превращаются в моря черноты, а Западный Иерусалим начинает возрождаться. В центре города все торговые улицы освещены. Рядом с центром, в Русском комплексе, районе ночной жизни города, собираются огромные толпы молодежи. Как и в любом другом тусовочном районе на Западе, только одеты они так необычно, что можно подумать, что вы попали на карнавал.

В другой части города, тоже недалеко от центра, находится Меа Шарим, ортодоксальный еврейский квартал. Пройтись по его улицам в сумерках — зрелище не из приятных. Там полно мужчин, одетых в черное, с черными шляпами в форме раковины и двумя кольцами волос, которые свисают вниз, закрывая оба уха… И их женщины, полностью закрытые… Они, должно быть, даже носят чулки в середине лета… Это впечатляет… Они похожи на призраков в ночи.

Как трудно примирить два, казалось бы, непримиримых мира, особенно когда на Западе столько корыстных интересов, что эти два мира никогда не будут примирены… И как легко было бы примирить их с любовью в сердце и международной законностью и исторической справедливостью в уме!

Западный берег реки Иордан по-арабски называется Даффа альгарба: Западный берег. Эта земля на западном берегу реки Иордан тянется высоким плато до сорока километров от моря, где она полого спускается вниз. Кудс/Иерусалим похож на каплю, пробивающуюся сквозь это плато.

Однажды утром я решил посетить Вифлеем, по-арабски Байталлахем, что означает «Дом хлеба», — маленький и красивый палестинский городок, расположенный на вершине и склоне горы в нескольких километрах к югу от Кудса/Иерусалима и входящий в состав оккупированного Западного берега. Очаровательный городок с побеленными домами и большой церковью, возвышающейся над всеми крышами. На обратном пути в Кудс/Иерусалим на дороге — полицейский блокпост. Неизбежный досмотр каждого автомобиля и каждого человека.

После обеда я отправился на север, обратно на Западный берег. Как только я покинул Иерусалим, начался подъем. За каждым поворотом дороги вид становится все более захватывающим. У подножия драгоценного камня, который меркнет в красках полудня, пока не превратится в крошечную точку в бесконечности. Дорога петляла по плато Западного берега, пока не достигла Рамаллы, еще одного прекрасного палестинского города, выкрашенного в белый цвет.

Интересно, почему он называется Рамалла, или что то же самое: Бог склонился. Возможно, потому, что он расположен на краю плато и перед ним земля преклоняется, изгибается и склоняется к морю. В ясные вечера, если смотреть с холмов на запад, сквозь туман можно увидеть пятна моря.

Рамалла — политический и академический центр Палестины, дом для многих состоявшихся палестинских семей, а также для тех, кто живет за границей и использует его только в качестве летней резиденции. В этом маленьком затерянном городе на Западном берегу я увидел самые роскошные особняки, которые когда-либо видел в своей жизни, и познакомился с палестинской парой, в доме которой я остановился, — одними из самых восхитительных людей, которых подарила мне эта земля. Как нежно она ко мне относилась! Казалось, мы стали родными душами за несколько часов.

 

VII. Цветы Средиземноморья

Если мы прыгнем в пустоту с холмов Рамаллы с резиновым шестом в сторону моря, то приземлимся на берегу моря в море контрастов. Я имею в виду Тель-Авив и Яффо, расположенные бок о бок на берегу Средиземного моря. Тель-Авив, единственная столица Израиля, признанная по сей день почти всем международным сообществом, современный город с его многоэтажными зданиями, торговыми центрами, хорошими ресторанами, идет параллельно длинному пляжу. Яффо, древний палестинский город-порт, с его низкими белеными домами на холме над гаванью, похож на серебряный крюк, вонзающийся в море.

Район Яффо, обращенный к Израилю, стал востребованным богемным кварталом, где нашли приют для вдохновения самые лучшие еврейские художники. Вид здесь настолько прекрасен, что они обязательно его найдут. Но опять же… Сколько палестинских семей вы встречали, которые были изгнаны отсюда и отправлены в лагеря беженцев, и для которых этот вид навсегда останется тем ржавым крюком, которым они будут укалывать себя каждый раз, когда осмелятся открыть свой сапог воспоминаний!

Чтобы попасть в Газу, мне пришлось вернуться в Иерусалим, а оттуда я отправился в официальной машине испанского посольства, с флагами и прочим, и с полицейскими машинами, открывающими нам дорогу. Консул был моим другом и, воспользовавшись тем, что он должен был посетить Арафата, отвез меня туда. Но поскольку мы находимся в Яффо на берегу моря, чтобы не заставлять вас отвлекаться, представьте, что мы сидим на волне, и воды несут нас вниз, к морю, пока мы аккуратно не опустимся на безупречный песок прекрасных пляжей Газы.

Вы знаете, я повидал мир, но мне кажется, что я никогда не видел таких прекрасных пляжей. Между тем, что из-за своих традиций (а в Газе очень привязаны к своим традициям) они не купаются, и тем, что из-за интифады они годами не могли ступить на пляж, их песок — чистое золото, они даже выращивают цветы посреди песка!

Сектор Газа, Китаа Газза, — это крошечная территория длиной около сорока километров и шириной двенадцать, такая же зеленая и цветущая, как Вега Баха в Аликанте. Три ее города, все три граничат с морем, расположены с севера на юг: столица Газа, Хан-Юнис и Рафах, который граничит с египетским Синаем (круг постепенно замыкается), хотя сам сектор разделен на пять мухафаз (Северная Газа, Газа, Дейр-эль-Балах, Хан-Юнис и Рафах).

Любопытно, что в принципе это одно из самых густонаселенных мест на планете (почти 2 000 жителей на квадратный километр), но когда идешь по его дорогам, перед глазами возникают только орошаемые поля, сады и теплицы. «А люди, где они? Сбились в лагеря беженцев. К северу от столицы Газы их два: Шати, прибрежный, у моря, и Джабалия, горный, в глубине страны; в Хан-Юнисе — еще один, огромный; а Рафах с самого начала, с момента его создания в 1949 году для размещения 41 000 беженцев первой арабо-израильской войны, был лагерем беженцев.

В Хан-Юнисе я некоторое время жил у Исмаила Эльфакави, близкого друга, с которым познакомился в 1992 году, когда я учился на пятом курсе экономического факультета, а он получал степень магистра английской литературы в Эдинбурге, Шотландия. В тот год, когда Исмаила не было дома, его взбалмошная жена Ум Висам присматривала за восемью отпрысками этой замечательной семьи: Ханан, старшая, которая была почти моей ровесницей, Висам, Афаф, Мейсун, Махмуд, Шараф, Мухаммед и маленькая Раджаа.

Трудно представить, как почти все семьи с восемью, десятью и двенадцатью детьми живут в маленьких домиках с двумя комнатами, гостиной и кухней. Западная роскошь — комната для каждого сына или дочери — здесь немыслима. Интифада возвела вокруг Газы гигантскую стену из цемента и молчания. Семь лет изоляции заставили людей, живущих здесь, искать гвозди, какими бы горячими они ни были, за которые можно уцепиться, чтобы выжить. А какое убежище есть у человека, когда жизнь задыхается, кроме Бога! Печально то, что этими несчастными существами, отчаянно ищущими Бога, манипулирует религиозный истеблишмент. Исламские законы вернулись в Газу, а вместе с ними и фанатизм в его самой яростной форме. Если восемь лет назад женщины могли одеваться, как им вздумается, то сегодня все вернулось в ад. Несмотря на то что я носила чадру и юбку длиной до щиколоток, меня словесно забросали камнями до степени недоумения только за то, что я надела рубашку длиной до локтя.

Но это не помешало мне быть безмерно счастливой от времени, проведенного с большой семьей Эльфакави. Мы даже ходили с Хананом на пляж, и я учила его йоге… Какое же это сильное ощущение полного счастья, когда ты сочетаешь оздоровление тела с помощью йоги и оздоровление души с помощью прекрасной дружбы и красивых пейзажей!

Я, несмотря на всю боль, несмотря на то, что Запад вложил миллиарды в то, чтобы пресечь демократические арабские движения в зародыше, и взрастил как исламистский экстремизм, так и режимы, монархические и республиканские, коррумпированные и очень недемократические, я, строго говоря, продолжаю говорить миру, что у арабского народа есть свет в душе.

Я встречал так много замечательных людей, способных дать так много, поделиться последней коркой хлеба, не прося ничего взамен, открыть перед вами двери своих домов и ставни своих душ с полной искренностью, готовых отдать все ради незнакомца и отдать все ради вас, когда вы уже стали их другом, дружбой, которая развивается быстро и на прочных основаниях? Точно так же, вопреки общему мнению, я встречал много образованных людей, наделенных бесконечной ясностью ума и способных с полной объективностью раскрыть зло своего общества и его причины… Я чувствовал, как моя душа вибрирует от безграничного счастья….. И, хотя я хотел оставить вам свои улыбки, свои мысли, полные любви и огромной привязанности, я верю, что унес с собой гораздо больше того, что дал вам.

Как я уже говорил, круг замыкается. Убедив пограничников в Раффахе, которые не хотели пропускать меня в Египет из-за отсутствия визы, я отправился вдоль моря с его фантастическими пальмовыми рощами, пока не пересек Суэцкий канал на пароме и не прибыл в Алкахиру. Пророчество исполнилось.

…

Самолет медленно поднимался над Каиром. В небе ярко светило полуденное солнце. Сначала был виден только бетон города. Постепенно взору предстал зеленый сад устья Нила — последний отрезок той тонкой полоски зелени, которая сопровождает реку на всем ее протяжении. Все вокруг было цветным: голубые пятна моря, зеленые пятна фруктовых садов, а за ними — небытие, бесконечное, охристое небытие.

…