Come Cueva del Hierro è entrata nella mia vita
Ricordo che già da piccola avevo due intuizioni piuttosto vivide. Una era che volevo diventare una diplomatica e l’altra che volevo mettere radici nella Sierra de Cuenca. Né l’una né l’altra erano ovvie, perché nessuno nella mia famiglia era diplomatico, né aveva mai visitato Cuenca. Sono due intuizioni strane che ho sempre avuto e che non sono mai riuscita a comprendere razionalmente.
Come ho già raccontato su questo sito, nel 1995 mi sono preparata per il concorso per la carriera diplomatica, l’ho superato nel 1996 e ho iniziato la mia attività professionale come diplomatica spagnola.
La storia di Cuenca era un altro paio di maniche. Nel 1986 volevo conoscere di persona la Serranía di Cuenca e organizzai la gita di fine anno del liceo all’ostello di San Blas a Tragacete insieme a tutte le compagne e i compagni alternativi del liceo. Il professore di biologia, Juan, venne con noi. Fu una settimana meravigliosa, tra escursioni alla sorgente del Segura, alla sorgente del Tago e in tanti altri luoghi incantevoli e sconosciuti. E fu lì che convinsi me stessa che quell’intuizione infantile di mettere radici nella Sierra di Cuenca fosse giusta e valida.
Tuttavia, la frenetica vita diplomatica e i ripetuti cambiamenti di casa, paese e continente mi hanno allontanata da quell’idea, finché nel 2009 essa ha ripreso forza dentro di me e ho deciso di esplorarla. Così, mi presi qualche giorno di ferie all’Ambasciata di Spagna a Londra; presi un volo per Madrid-Barajas; noleggiai un’auto all’aeroporto; e percorsi da solo la Serranía Alta di Cuenca.
E andai di luogo in luogo, con un piccolo taccuino rosso, annotando tutte le proprietà in vendita, i nomi dei proprietari, ecc.
Di ritorno a Londra, ho iniziato a chiamare alcune persone di Las Majadas, dove avevo visto la casa dei miei sogni, ma c’erano tre eredi e solo due erano disposti a vendere. Impossibile, quindi.
[Inserisco qui sotto una foto dei bellissimi panorami che si vedono dalla cima di Los Callejones de Las Majadas, una foto che mi è stata scattata durante quel viaggio]
E la mia seconda opzione era una casa che avevo visto a Cueva del Hierro. Il proprietario mi ha fatto un prezzo (30.000 euro) e io gli ho detto subito che l’avrei comprata. Lui si è sorpreso e mi ha chiesto se l’avrei comprata senza vederla dall’interno e io gli ho risposto di sì, che, se la struttura era a posto, l’avrei salvata e, in caso contrario, l’avrei rifatta. Ho preso un volo da Londra a Valencia; poi un treno per Aldaia; ho firmato l’atto di acquisto dal notaio; e basta. La casa era già nostra.
I lavori di ristrutturazione sono stati più complicati. Non riuscivo a trovare un costruttore finché, nel 2011, il sindaco del posto si è offerto di occuparsene con i suoi operai ecuadoriani. La mia interpretazione è sempre stata che nel 2011 ci trovassimo nel pieno della crisi finanziaria nella nostra amata Spagna e che i sussidi degli enti pubblici fossero in calo e, in quel contesto, la mia casa sembrasse una buona opzione. Nell’estate del 2011 hanno realizzato l’impianto idraulico e nell’inverno e nella primavera del 2012 gli interni, così nell’agosto del 2012 mi sono trasferito da Londra a Cueva del Hierro.
Questa casetta mi ha regalato una sorpresa-regalo. Uno degli operai ecuadoriani che lavoravano come muratori (“muratore” è una parola bellissima, che deriva dall’arabo “albani”, colui che costruisce) è finito per diventare il mio compagno. L’intuizione aveva iniziato, una trentina d’anni prima, a preparare il terreno per guidarmi verso un bellissimo amore… bella storia, vero?
E così si conclude il micro-racconto di come Cueva del Hierro è entrata nella mia vita.
Come coronamento, riporto qui una poesia che scrissi a quell’uomo meraviglioso nei nostri primi tempi d’amore:
IMMENSA SOAVITÀ
Sei entrato nella mia vita
con immensa delicatezza.
Nel vederti luccicare e grondare
rimanevo assorta, stordita,
esitante, senza voce, e a poco a poco
il tuo bel corpo scolpito
dal sudore sulla fronte
si trasformò in una calamita;
una calamita che all’inizio non sapevo vedere
e che, quando la vidi, era già troppo tardi;
troppo tardi perché a quel punto
la tua immensa dolcezza
abitava già dentro di me.
Non riesco bene a capire
come sia entrata attraverso i pori della mia pelle,
attraverso i canali uditivi delle mie orecchie,
attraverso i miei nervi ottici o la mia trachea,
ma è entrata, e veloce come una freccia
di quelle che costruivano i tuoi antenati
indigeni nelle foreste dell’odierno Ecuador,
come una di quelle frecce la tua immensa
dolcezza è entrata e mi ha abitata.
E se dimori in me, come potrei liberarmene? Come
porre un limite o una fine a questa follia d’amore
che mi tiene posseduta? Esiste un rimedio
contro questo essere abitata dalla tua dolcezza?
La mia mente dice che non devo andare avanti; che la nostra storia
non ha alcun senso; che non ha né presente,
né futuro… E il mio Essere sorride, sorride alla mente
e le dice: «Affina la mente e cerca il modo di estrarre
questa dolcezza, perché finché non la estrarrai non potrai
porvi un limite o una fine». La mia mente si dispera e il mio Essere…
il mio Essere… sorride.
E qui sopra ho inserito una foto del belvedere dell’Hotel Los Tilos di Beteta, dove ho alloggiato quando ho visitato quella zona della Serranía Alta di Cuenca. Una foto che mi ha scattato l’allora addetta alla reception dell’hotel. Un hotel che poco dopo è fallito e che hanno riaperto qualche anno fa, rinnovato, imponente, bellissimo…